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PRÉFACE 


Ce livre se veut un témoignage. Il ne prétend pas refaire l’his- 
toire ni s’inscrire en faux contre ce qui fut écrit par la presse ou 
montré par les télévisions à propos du Chili, mais mettre des faits 
déjà anciens en perspective, seule façon d’en distinguer les reliefs 
et d’en faire apparaître des vérités parfois laissées dans l’ombre. 

J’ai vécu cinq ans au Chili, de 1981 à 1986, pendant la dic- 
tature militaire, parcourant le pays du nord au sud, rencontrant 
des gens de toutes conditions, pour la plupart étonnés de l’image 
qu’on donnait alors de leur pays, de l’autre côté de l’Adantique. 
Très tôt après mon arrivée à Santiago, j’avais été frappé par la 
distorsion qui se manifestait entre ce qu’on me racontait et ce 
qu’avant mon départ j’avais appris à la lecture de la petite dou- 
zaine d’ouvrages parus en France à propos du Chili. Par la suite, 
tout au long des semaines et des mois de mon séjour, les premières 
impressions que j’avais ressenties n’avaient fait que se renforcer à 
écouter ce qu’unanimement on me disait: 

«Non! Le coup d’Êtat du 11 septembre 1973 n’avait nullement 
embrasé le pays ni soulevé la vague d’indignation et de terreur dont, 
de bonne foi, je faisais état; les administrations civiles n’avaient pas 
dû être arrachées des mains des hommes de l’Unité populaire mais 
avaient été remises aux militaires de façon plutôt formelle. Il n’y avait 
pas eu ces milliers de victimes, comme on le disait en Europe. Certes, 
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par la suite, il y eut la répression, la chasse aux hommes du MIR’, la 
recherche de caches d’armes dans les poblaciones 2 et dans les usines; 
des gens exécutés dans des casernes ou torturés dans des commissariats, 
des disparus aussi. . . 

En fait les gens ne voulaient plus du chaos, ils voulaient la paix, 
pas la révolution et le désordre comme du temps d’Allende, lorsque les 
bandes marxistes faisaient la loi dans les rues. Assez de pénurie, des 
casseroles vides et des queues à la porte des magasins. 

Aujourd’hui, c’est la dictature, c’est vrai, le marxisme est proscrit 
au Chili mais rien d’autre n’est interdit. Une fois le pays remis en état, 
l’opinion table que les militaires s’en iront. » 

Il y avait aussi ces deux jeunes filles de milieu modeste, de 
celles dont les familles avaient cédé aux rêves de l’Unité popu- 
laire. Je les avais prises en stop, un dimanche soir, au retour de 
Valparaiso, au terme d’une journée qu’elles avaient passée sur une 
plage du Pacifique. J’avais voulu connaître leur opinion sur ce qui 
était arrivé à leur pays, mais aussi savoir ce qu’était leur vie quo- 
tidienne... Je n’y étais pas parvenu. Je les avais senties tendues, 
presque terrorisées de se trouver auprès d’un inconnu qui, bien 
que manifestement étranger, pouvait être un indicateur, de ceux 
qui persécutaient leur famille et leur entourage. J’avais respecté un 
silence qui paraissait si éloquent. 

Et puis, je rencontrais aussi ceux que les companeros de la 
gauche révolutionnaire appelaient avec mépris les momies, des 
bourgeois paisibles qui se disaient, qu après tout, ces émules de 
Guevara, qu’on pourchassait avec tant de rigueur, avaient bien 
mérité ce qui leur arrivait. «N’oubliez pas, Monsieur, que ces gens- 
là voulaient faire du Chili un nouveau Cuba. » D’ailleurs, Fidel 
Castro, en visite officielle pour quelques jours, était resté un mois 


1 Movimiento de la izquierda revolucionaria : mouvement de la 
gauche révolutionnaire (marxiste). 

2 Bidonvilles de la périphérie des villes, aussi appelés campamentos. 
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à endoctriner les rotoë ! Même ce pauvre Allende en avait été 
excédé ! 

Partout, c’était le même refrain. El odio\ La haine. Celle qui, 
depuis le ralliement de la gauche chilienne aux doctrines révo- 
lutionnaires, dressait l’une contre l’autre les composantes de la 
société: celle qui, dans l’unanimité des congrès de parti, prônait 
la création d’un État révolutionnaire au Chili et celle d’individus, 
effarés, qui s’accrochaient désespérément aux institutions d’une 
des plus vieilles démocraties du continent. La haine qui avait fini 
par déchirer le tissu social et - pire avatar qui put advenir à une 
communauté de citoyens - détruire la cohésion nationale. 

Il y avait aussi les pauvres, un bon tiers de la population, masses 
exclues de la société et qui, sans en revendiquer le rôle éminent, 
étaient, selon l’angle sous lequel on les considérait, la cause légi- 
time, la raison, l’alibi ou le prétexte du mouvement révolution- 
naire. Plus tard, en 1989, après le renversement de Pinochet, je 
m’étonnerai que cette pauvreté, qu’on avait tant portée en banniè- 
re pour légitimer les excès de la révolution, ait subitement disparu 
du discours des intellectuels et des médias. Comme si, soudain, 
elle n’avait plus eu de raison d’être. 

Surpris de n’avoir pas trouvé une capitale en état de siège, un 
peuple sous le joug, un pays cadenassé, interdit à toute intros- 
pection de la presse étrangère, mais, au contraire, des rues ani- 
mées, des commerces approvisionnés, des immeubles partout en 
construction, un aéroport sur les pistes duquel se posaient quo- 
tidiennement la plupart des lignes internationales et les journaux 
de la gauche française dans les kiosques du centre-ville, j’avais 
décidé de chercher à en savoir un peu plus. Pour témoigner, peut- 
être, un jour. 

Dans les mois qui suivirent mon installation, lors des retours pé- 
riodiques qui me ramenaient en France, jugeant probablement sus- 
pecte l’information que leur dispensaient les médias, des gens m’in- 


3 Gens de modeste condition. 
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terrogeaient : « Est-ce bien vrai ce qu’on nous raconte, ici, du Chili h 
Circonspects à l’égard d’une information dont l’omniprésence et 
les outrances leur paraissaient disproportionnées avec l’importance 
que pouvait avoir le Chili dans les affaires du monde, je les sentais 
sceptiques, attentifs à ne pas abandonner tout esprit critique et à ne 
pas céder à ce qui leur paraissait une sorte de bourrage de crâne. 

À la moindre tension qui agitait le Chili, des journalistes du 
monde entier débarquaient - librement - à Santiago, chargés 
de caméras et de magnétophones. Il leur suffisait d’être au bon 
moment, au bon endroit, là où un accrochage avait lieu entre ma- 
nifestants et forces de l’ordre - bien souvent de s’y faire conduire 
par des guides zélés -, de recueillir, ici ou là, le témoignage de 
quelque pauvre femme dont le mari avait été interpellé, de filmer 
une barricade de pneus enflammés ou l’intervention des guanacos 
[canons à eau anti-émeutes] , pour que quelques jours plus tard, 
le téléspectateur français pût témoigner qu’en effet le Chili était à 
feu et à sang, dressé unanimement contre les militaires. 

Il arrivait, aussi, qu’on voie à la télévision des images des ban- 
lieues de Santiago - immense bidonville né de l’exode rural - avec 
des commentaires laissant entendre qu’il s’agissait du centre-ville, 
montré en plein hiver austral, avec des carabiniers chargeant des 
manifestants. . . vêtus de tenues estivales. . . en oubliant de préciser 
qu’on passait là des images d’archives. 

C’est après avoir connu le propre médecin d’Allende, le doc- 
teur Guijon-Klein, qui fut témoin d’un suicide que, pour des 
raisons idéologiques, l’on s’acharnait, en France, à ne point re- 
connaître, que je décidai d’aller plus loin: de ne pas me limiter 
à entendre, partout, les mêmes témoignages d’allégeance à une 
dictature subie, certes, mais qui remettait le pays sur les rails, et 
de rechercher les causes d’un acharnement aussi implacable contre 
un régime qui, dans le monde, était loin de tenir les premiers rôles 
de l’intolérance et de la tyrannie. 

J’ai ainsi fait des recherches, consulté des documents d’archi- 
ves, rencontré certains acteurs des premiers événements, je me 
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suis rendu dans les quartiers populaires, là où, pour se donner un 
avenir, le régime militaire devait, après l’impitoyable nettoyage des 
premiers mois, rétablir la confiance en améliorant le sort des plus 
pauvres, car il savait que c’était dans l’intégration de ces masses à 
la société que résidaient les conditions du développement du pays 
et, ce qui valait bien plus, sa propre légitimité. 

Comme toutes les dictatures, «républiques démocratiques», 
«démocraties populaires», quel que soit le nom quelles se don- 
nent, la dictature chilienne aurait gagné à ne jamais voir le jour. 
Et elle n’aurait jamais existé si le mouvement révolutionnaire 
latino-américain, né de la guerre froide et fruit de l’expansion- 
nisme soviétique, n’avait essaimé partout sur le continent. De ces 
groupes révolutionnaires marxistes le bilan n’est pas positif, et leur 
contribution bénéfique à l’amélioration de la condition des peu- 
ples relève de la propagande. 

Au Chili, le temps des pronunciamientos était révolu. Le pays, 
peu à peu, émergeait de la masse de ceux qui sont en voie de 
développement. Considéré comme moyennement riche, il était 
dans le peloton de tête des nations les plus prospères d’Amérique 
du Sud. Mieux, en matière d’éducation nationale, de santé, de 
protection sociale - avec des textes qui, pour certains, remontaient 
au début du siècle - le pays était classé parmi les tout premiers. Et 
même si, en terme d’égalité sociale, des progrès restaient à accom- 
plir, rien ne justifiait le recours à la violence. 

Il fallut que, dans les années I960, alors que rien ne l’imposait, 
la principale composante politique du pays, le Parti socialiste de 
Salvador Allende, se déclarât marxiste-léniniste-révolutionnaire et 
adhérât à un projet d’établissement d’un pouvoir populaire au Chili 
pour que le pays entame le processus qui le conduirait, en 1973, au 
bord de l’abîme et lui imposerait une dictature de dix-sept années. 

C’est ce processus dont il sera question dans la première partie 
de cet ouvrage. Il fut à l’origine du drame que connut le Chili 
entre 1970 et 1990. De ces racines si profondément enfouies 
qu’on s’affranchit volontiers de la peine de les exhumer, surgirent 
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les fleurs maudites d’une révolution populaire vouée à l’échec dès 
sa naissance, d’un coup d’État hors d’époque, d’une répression 
sanglante, et pour une large part inutile, et du bannissement de 
tout un pays au seul nom d’un homme : Pinochet. 

Ce sont ces aspects de l’histoire contemporaine du Chili qui 
constitueront la deuxième partie de ce livre. Avec, notamment, 
les circonstances exactes de la mort d’Allende telles quelles ont 
été finalement reconnues. Il s’agit de poser et de répondre à des 
questions simples auxquelles, étrangement, les réponses furent 
toujours évasives : comment, après dix-sept années de dictature, 
Pinochet recueillit-il encore quelque 45 % de suffrages populaires 
favorables à son maintien à la tête de l’État ? Pourquoi la sacro- 
sainte «usure du pouvoir» l’épargna-t-elle ? Comment, près de 
vingt ans après la restauration de la démocratie, la Constitution 
du pays, quoiqu’amendée, reste celle que les militaires firent 
adopter par le peuple en 1980? Pourquoi les partis politiques de 
gauche, revenus au pouvoir dix ans plus tard, abandonnant toute 
référence à un projet révolutionnaire qu’ils avaient destiné à la pé- 
rennité, allèrent-ils jusqu’à reprendre, telles quelles, les principales 
réformes sociales de la dictature ? 

On le verra à la lecture de ces pages, il ne s’agit pas de montrer 
de la complaisance pour ce qui fut légitimement dénoncé, mais 
d’apporter une contribution supplémentaire à la vérité. 



Chapitre 1 

LE CHILI ET LES MÉDIAS 


À l’heure, le 10 décembre 2006 où disparaît Pinochet, le Chili 
achève un cycle de quelque quatre décennies de son histoire. 

Douloureuse transition entre l’arriération d’une terre encore 
marquée par l’empreinte de la Conquête et l’éveil au monde 
moderne, ces quarante années auront été traversées par les traits 
de feu d’une tentative révolutionnaire avortée, d’un coup d’État 
asséné comme une gifle à la face d’un Occident où l’on rêve, ici et 
là, de pouvoir populaire. 

Aujourd’hui que le cycle s’achève par la mort du vieux dic- 
tateur. Le Chili va redevenir fréquentable. L’ostracisme qui le 
frappe depuis le coup d’État de septembre 1973 va rapidement 
s’effacer. Tant que le nom de Pinochet et celui de son pays étaient 
intimement liés, l’opprobre qui couvrait l’un enveloppait l’autre. 
C’était ainsi qu’il fallait que ce soit, même si l’un n’était plus 
qu’un vieil homme âgé de 91 ans et l’autre un jeune État en voie 
de modernité. 

L’entreprise sera longue, une génération, deux peut-être, pour 
que s’érode au fil du temps l’immense édifice de l’imprécation. 
Car, sous nos latitudes, quel pays, autre que le Chili, aura été 
aussi implacablement désigné à la vindicte populaire? Lequel 
aura, durant deux décennies, mobilisé tant de haine, fait battre 
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tant de pavés, nourri tant de débats et alimenté de tels réqui- 
sitoires? Le Cambodge de Pol Pot? L’Irak de Saddam Hussein? 
La Corée du Nord de Kim II Sung. . . Tous ceux dont les bilans 
humains ont dépassé le million de victimes ? Ou alors, peut-être, 
d’autres tyrannies, celles d’Europe de l’Est par exemple, celles de 
la barbarie communiste, dont armée et police politique, dans les 
mêmes temps, commettaient leurs sinistres besognes à l’ombre de 
frontières cadenassées ? 

Mais, dira-t-on, pourquoi le Chili? Oui, pourquoi? Par quelle 
déraison se serait-on acharné sur ce modeste pays d’Amérique du 
Sud qui, dans les années I960, intéressait bien peu de monde 
alors que tant de causes, ailleurs, appelaient l’attention, la solli- 
citude ou la révolte? Allende, certes! Allende, le républicain, le 
démocrate de toujours, si souvent battu aux marches du pouvoir 
et qui, cette fois, ô miracle ! y accède. 

1970. Allende. Stupeur! Pour la première fois, le marxisme 
est porté démocratiquement aux commandes d’un État. Alors, 
oui, Allende. Le mythe renversé, assassiné plus tard, de la pire des 
façons, par une armée prussienne, fasciste, de ces armées d’opé- 
rette d’Amérique latine, armées de coups d’État... Le schéma est 
providentiel. De plus, le combat est légitime. Qui le nierait ? Un 
pouvoir légal abattu par la force des armes. 

La suite, l’épuration avec son lot d’exécutions sommaires, de 
tortures, de disparitions... sur fond de pauvreté et de misère, of- 
frira la trame inespérée d’un combat idéologique de dix ou quinze 
ans. Mieux - ou pire si l’on veut - au lieu de faire disparaître ses 
opposants comme le fit l’Argentine, Pinochet les chasse vers des 
pays d’accueil qui les acceptent ou les réclament. La diaspora 
chilienne sera nombreuse à s’installer, non à Cuba ou en Union 
Soviétique, mais dans de moins inconfortables démocraties : Italie, 
Espagne, France, Suède... Réservoir inépuisable de témoignages 
écrits, parlés et télévisés ; d’horreurs subies parfois, d’une dictature 
jamais vécue le plus souvent. 

En outre, le Chili est loin, à perte de vue des rivages européens. 
Le flux de visiteurs, d’un côté comme de l’autre, est négligeable. 
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Insuffisant en tout cas pour démentir ou discréditer ce qu’on 
pourra dire, écrire ou montrer sur les écrans de télévision. 

Rarement, combat idéologique n’aura puisé en ses sources 
autant de raisons de haïr. Inhabituel, un régime marxiste est ren- 
versé par des militaires. Le crime est inexpiable. 

En Europe latine, d’essence plus révolutionnaire, la dénoncia- 
tion fut exorbitante. 

En France, entre 1975 et 1990, près de neuf cents émissions 
sur le Chili ont été diffusées sur les écrans des trois principales 
chaînes de télévision. Sept cents d’entre elles l’ont été à propos de 
sujets politiques et cinq cent soixante-dix étaient fondées sur la 
dénonciation des violations des droits de l’homme. 

Étrangement, alors qu’à partir de 1980, la dictature chilienne 
avait considérablement tempéré ses ardeurs, la dénonciation du 
régime militaire - dans une surprenante illustration de l’indé- 
pendance des médias - va connaître, à la venue de l’Union de la 
gauche française aux affaires, une inflation exceptionnelle : d’une 
moyenne annuelle de treize émissions entre 1975 et 1981, l’infor- 
mation télévisée passera à soixante-dix-huit entre 1982 et 1990, 
atteignant un sommet de cent quarante-deux en 1983, soit plus 
d’une tous les trois jours. 

Serait-ce que les dictatures « de droite » ont de meilleures apti- 
tudes que les autres à susciter l’indignation ? Sans doute. Mais la 
raison est aussi ailleurs. 

En fait, le Chili de la dictature fut largement ouvert à la presse 
étrangère ce qui, par essence, n’est pas le cas des dictatures com- 
munistes. Des commissions internationales purent se rendre au 
Chili, y enquêter, trouver sur place des organismes, notamment 
religieux, qui se tenaient régulièrement informés des exactions 
commises, recueillir le témoignage de familles touchées par la 
mort ou la disparition d’un des leurs. . . Les violations des droits de 
l’homme purent, ainsi, être régulièrement évaluées et dénoncées. 

Les journalistes français, accueillis sans visa, étaient accrédi- 
tés, interviewaient, filmaient sans interdit - sinon sans excessive 
complaisance - les forces de l’ordre et repartaient sans avoir à 
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rendre compte de l’usage qui serait fait ultérieurement de ce qu’ils 
avaient vu. 

Cette libre ouverture à l’observation étrangère, qui facilita 
tant de reportages et de témoignages saisis sur place, fut vrai- 
semblablement plus la résultante de traditions démocratiques 
enracinées dans la nation chilienne que le souci qu’auraient eu 
les militaires d’exposer complaisamment leurs aptitudes à faire 
régner l’ordre. Enfermé, prisonnier de ses propres frontières, maté 
comme dans un goulag, le peuple se fût vraisemblablement re- 
bellé contre une armée et des forces de l’ordre auxquelles il avait 
implicitement donné mandat de mettre un terme à l’expérience 
révolutionnaire. 

Exorbitante, la couverture médiatique de la dictature chilienne 
fut, aussi, tendancieuse. 

Certes, face à des réalités indiscutablement odieuses, qui, à une 
certaine époque, aurait osé affronter la tempête d’imprécations ? 

L’image qu’il convenait de donner du Chili à un public dont 
la masse ignorait l’essentiel, pour être durablement mémorisée, 
se devait de ne véhiculer que quelques stéréotypes simples et for- 
tement antagonistes: pauvreté de la population et privilèges de 
l’oligarchie, humanisme du socialisme et férocité du régime mi- 
litaire... L’identité du pays serait dessinée à partir d’un vocabu- 
laire simple et aisément mémorisable : pauvreté, dictature, armée, 
disparitions, tortures... Trente-cinq ans plus tard, alors que le 
Chili a retrouvé un régime de démocratie parlementaire depuis 
près d’une vingtaine d’années, l’image demeure, indissolublement 
imprimée dans les mémoires. 

L’entreprise, que l’on a quelque peine à ne pas taxer de mysti- 
fication, ressortit à un procédé bien connu des publicitaires : celui 
de la redondance. Pour s’imprimer dans les esprits, le message doit 
être répété sous une forme identique, ou très proche, le plus sou- 
vent possible. Ainsi, par le jeu de documents d’archives, diffusés 
puis rediffusés aux anniversaires ou lors d’émissions historiques, 
le coup d’État de septembre 1973 et l’assaut du palais présidentiel 
de La Moneda deviendront-ils des images familières. Ainsi, le soin 
apporté à circonscrire les témoignages saisis sur place à la commu- 
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nauté misérable des bidonvilles accréditera-t-il l’image d’un pays 
d’immense pauvreté. 

Mais d’autres manœuvres sont également en jeu. Appelé à 
entrer dans l’histoire, un événement est d’abord traité, à chaud, 
en direct, par des télévisions qui en donneront des images im- 
médiates assorties de commentaires composés dans la fièvre de 
rédactions soumises à la présentation de l’actualité en temps réel. 
Dans un deuxième temps, prenant le relais, la presse quotidienne 
apportera une couverture plus réfléchie mais, elle aussi, tributaire 
de délais de parution impérieux. Les hebdomadaires, moins pres- 
sés, offriront quelques jours plus tard une analyse plus complète 
de l’événement, avant que, dans le temps le plus court pour que 
leur succès commercial bénéficie des braises de l’actualité, quel- 
ques ouvrages ne viennent cimenter les convictions que se sera 
forgé le public à travers les médias. 

Or, il est clair qu’un fait d’importance ne prend ses dimensions 
et sa valeur qu’avec le temps. Seul le temps qui, antérieurement, 
l’a rendu possible et, postérieurement, va le situer en perspective, 
en fera apparaître vérité et authenticité. 

Dans le cas du Chili, la redondance fut exceptionnelle. Le phé- 
nomène d’image acquise, qui instille dans l’opinion des convic- 
tions inébranlables, s’accompagna de méthodes éloignées de toute 
probité intellectuelle. La dénonciation du régime militaire se 
fondit, en effet, sur le parti-pris d’exclure toute contradiction. 

Pourtant, il eut été facile, comme on le fait ordinairement, d’in- 
viter au cours de débats télévisés, de tables rondes, d’interviews... 
d’autres Chiliens que les exilés en France qui, par la force des choses, 
ne pouvaient qu’imparfaitement témoigner d’une situation dont ils 
étaient éloignés parfois depuis plusieurs années. Facile de recueillir 
les témoignages, forcément divers et contradictoires, d’étudiants, de 
cadres d’entreprise, d’ouvriers, de fonctionnaires, de membres de 
professions libérales... de Santiago et de province, ulcérés, pour la 
plupart, de l’image, qu’à l’étranger, on donnait de leur pays. 

Ainsi, l’information fut-elle, seize années durant, unidirec- 
tionnelle et, donc, inévitablement falsifiée. Elle prit souvent le 
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ton d’une passion haineuse difficilement contenue, s’alimentant, 
délibérément, de faits extravagants n’ayant aucun rapport avec la 
réalité et ne pouvant qu’abuser un public privé de tout moyen de 
les contester. On écrivit, sans le moindre scrupule que « La popu- 
lation chilienne est au bord de la famine, [victime] d’un génocide 
social planifié [. . .] plusieurs millions de Chiliens sont privés de tout 
revenu [...] les enfants tombent d’inanition dans les écoles [...] le 
pays bat tous les records d’accroissement de la mortalité infantile ». 4 

En outre, conformément à des méthodes longuement éprou- 
vées, les témoignages qui pouvaient, sinon contredire, du moins 
édulcorer le message qu’on voulait passer - manifestations de sou- 
tien au gouvernement militaire, élections favorables au régime, 
réalisations de caractère social... - étaient, soit traités par la déri- 
sion, soit sous-évalués, soit, le plus souvent, accompagnés d’ima- 
ges d’archives rétablissant aussitôt la seule vérité acceptable. 

De temps en temps, quelques personnalités politiques d’ho- 
rizon divers, ou quelques représentants de l’intelligentsia parais- 
saient sur les écrans, racontant le court séjour qu’ils venaient 

- librement - de faire à Santiago. Témoignages peu différents les 
uns des autres, la plupart accablants, essentiellement nourris des 
propos de dirigeants de l’opposition, invités pour l’occasion aux 
dîners de l’ambassade de France. 

La plupart de ces visiteurs, intimement décontenancés de ne 
pas trouver le pays en état de siège comme on le leur décrivait 
inlassablement en France, ni une population clairement accablée 
de misère et de terreur ; embarrassés de ne pouvoir faire coïncider 
l’image qu’ils s’étaient forgée du Chili de la dictature et celle que 
le spectacle de la rue leur offrait, s’efforçaient de composer avec 
leur conscience - non sans quelque intellectuelle complaisance 

- en faisant cohabiter constats et spéculations. 

« Peu de policiers en uniforme. Ils sont plus efficaces en civil. Des 
journaux dans les kiosques. Mais les journalistes sont perpétuellement 
menacés d’emprisonnement. Plusieurs chaînes de télévision. Mais 


4 Le Nouvel Observateur, n° 634, 3 janvier 1977. 
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un contrôle strict de leurs informations. De bons résultats économi- 
ques. Mais une répartition sociale plus inégale que jamais. Une foule 
animée dans les centres commerciaux. Mais des disparus au petit 
matin. Des librairies bien approvisionnées. Mais une lente décultu- 
ration du pays. » 5 

Il serait inexact de prétendre que l’information fut, stricto 
sensu, mensongère. La plupart des faits qui furent relatés corres- 
pondaient à une réalité, comme le seraient aujourd’hui ceux qui 
ne montreraient de la France que les problèmes des banlieues, les 
ravages de la drogue, les services d’urgence des hôpitaux, les SDF, 
les clandestins et les soupes populaires de l’hiver ou encore les taux 
de chômage, de l’illettrisme et de la pauvreté. De toute évidence, 
une présentation limitée à ces seuls aspects s’apparenterait à un 
mensonge par omission et, par conséquent, à faux témoignage. 
Or, c’est ce procédé qui servit à présenter au public la réalité du 
Chili. En dénonçant inlassablement ce qui rendait odieuse la dic- 
tature, mais en taisant soigneusement ce qui, peu à peu, allait faire 
émerger le pays vers une nation moderne, l’information, indiscu- 
tablement influencée par le pouvoir politique et l’intelligentsia, se 
livra à une intoxication systématique de l’opinion. 

On verra que la désinformation fut particulièrement paten- 
te s’agissant de la mort d’Allende et de la réalité de l’épuration 
politique. 


5 Laurent Fabius, Le Nouvel Observateur, n° 1210, 15 janvier 
1988. 




Chapitre 2 

LA GENÈSE DE LA RÉVOLUTION 


Aujourd’hui Pinochet disparu, les historiens vont pouvoir 
commencer à chercher des réponses à quelques questions simples : 
comment un pays de traditions démocratiques aussi anciennes 
et possédant des institutions républicaines aussi solides a-t-il pu 
porter au pouvoir un régime marxiste dont le projet était l’instau- 
ration d’un État révolutionnaire au Chili ? 

Plus encore : comment un tel pays, victime plus tard d’un coup 
d’État brutal, violent, suivi d’une répression impitoyable, puis 
gouverné sans partage par un tyran imposant sa loi sous la botte 
de ses militaires et dans les cachots de ses commissariats, coupa- 
ble, selon des sources publiées alors, de l’assassinat de 20 000 6 à 
30 000 7 Chiliens, sans parler des sévices, de la délation et de la 
torture... Oui, comment un tel pays a-t-il pu sortir d’une telle 
suite d’épreuves autrement que détruit et ruiné ? Car, enfin, quelle 
dictature a jamais laissé son peuple autrement qu’épuisé, arriéré 
de la somme des progrès acquis ailleurs, pendant sa forfaiture ? 

Et puis aussi, pourquoi tant d’acharnement à mettre le Chili 
au ban des nations, ne pas s’arrêter, jamais, de le clouer au pilori 


6 Le Nouvel Observateur , n° 486, 4 mars 1974. 

7 Olivier Duhamel, Chili ou la tentative , Gallimard, collection 
L’air du temps, 1974. 
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de l’Histoire, en dénoncer sans cesse les tares, la pauvreté et l’indi- 
gence et puis, d’un coup, à l’heure même du retour à la démocra- 
tie, ne plus rien en dire ? 

Fallait-il croire, alors, que l’ostracisme qui frappait le pays 
n’était que celui qui frappait le dictateur et que celui-ci, mis en 
minorité et reconnaissant sa défaite, les malheurs du pays s’ache- 
vaient ? De cinquante en 1 989 et trente et une l’année suivante, 
les émissions politiques télévisées qui avaient culminé à plus de 
cent quarante en 1983, tombèrent à trois en 1991, deux en 1992, 
huit en 1993, année de l’élection d’un nouveau président, et à 
zéro chacune des deux années suivantes 8 . 

Comme si la pauvreté, si inlassablement dénoncée, avait su- 
bitement disparu, comme si la misère du peuple n’avait plus de 
raison d’être. 

Autres questions, enfin. Les seules qui vaillent, en fait, pour 
servir de leçon et éviter que l’Histoire, pour une fois, ne se répète : 
comment cette dictature a-t-elle été possible? Quel sein mons- 
trueux l’a nourrie? Aurait-elle pu ne jamais voir le jour? 

En 1959, à l’heure où la révolution cubaine porte Fidel 
Castro au pouvoir, le Chili est une démocratie parlementaire. Sa 
Constitution date de 1925 et son échiquier politique est peu dif- 
férent de celui que nous connaissons sous nos latitudes. Ses élec- 
tions périodiques - présidentielles, législatives... - ont toujours 
eu lieu aux dates fixées et leurs résultats publiés sans retard et 
respectés. Pour un territoire plus grand que n’importe quel État 
européen à l’exception de l’Union Soviétique, le pays compte un 
peu moins de dix millions d’habitants et compose une société 
principalement née de l’immigration espagnole et, plus large- 
ment, européenne. 

La communauté nationale, hispanophone, est peu différente 
de celle des pays de l’Ouest européen de l’entre-deux-guerres. Une 
classe moyenne s’y développe lentement, coiffée d’une frange de 
grandes familles bourgeoises possédantes se préoccupant peu, à 


8 Sources de Y INA. Institut National Audiovisuel. 
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l’instar de toutes les nations du continent, de la pauvreté endémi- 
que qui représente plus ou moins le tiers de la population. 

Au classement des États, le Chili est alors considéré comme 
un pays en voie de développement, moyennement pauvre mais, 
comme plusieurs de ses voisins, potentiellement riche, chargé 
de promesses de prospérité continuellement déçues. Il a connu 
son temps de gloire avec le salpêtre du Nord qui a alimenté les 
champs de bataille de la Première Guerre mondiale en poudres 
et explosifs jusqu’à l’apparition de substituts synthétiques qui ont 
fait subitement disparaître son intérêt et donc sa valeur. Les capi- 
taux privés nord-américains ont alors entrepris l’exploitation du 
cuivre, faisant rapidement du pays le second producteur mondial 
de ce minerai. 

Des pays du continent, il est, en fait, l’un de ceux qui tirent le 
mieux son épingle du jeu. Ses premières lois de protection sani- 
taire et sociale datent de 1920, ses taux de scolarisation sont parmi 
les deux ou trois meilleurs et, ce qui, dans le contexte de l’époque, 
est le plus important, il arrive en deuxième position après l’Argen- 
tine pour la faiblesse de ses taux de pauvreté et d’indigence. 

Certes, comme partout ailleurs en Amérique latine, y règne 
l’inégalité sociale qui sera, dans les années à venir, le ferment des 
luttes révolutionnaires. Les terres fertiles du Sud constituent de 
gigantesques exploitations aux mains de quelques gros propriétai- 
res. Le cuivre est la propriété de compagnies privées nord-améri- 
caines et les principales ressources de l’économie appartiennent à 
un nombre limité de grandes familles de la bourgeoisie. 

La France, enfin, jouit dans le pays d’une aura qui, curieu- 
sement, dépasse celle de l’Espagne: les cap-horniers bretons du 
siècle passé, les héros de l ’ Aéropostale y ont laissé des sillons qui, 
à travers écoles, lycées et alliances françaises, ont consacré une 
présence culturelle exceptionnelle. 

Dès le début des années 1960, la plupart des pays latino-amé- 
ricains sont agités par des mouvements révolutionnaires dont l’ac- 
tion clandestine est largement inspirée par la révolution castriste. 
Déjà se propagent, surtout chez les jeunes, influencés par l’image 
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de Che Guevara, des doctrines léninistes propres à les lever contre 
ce qu’ils nomment «les démocraties bourgeoises» qui ne pensent 
qu’à servir les intérêts de «l’impérialisme capitaliste » 9 . Nul n’igno- 
re alors que, derrière ces mouvements révolutionnaires, se profile 
l’immense silhouette de l’Union Soviétique qui, par l’entremise 
de son satellite d’Amérique centrale, arme et finance de multiples 
groupes activistes. S’inspirant d’idéaux de démocratie et de liberté, 
animant des «mouvements de libération», il n’est pas surprenant 
qu’une partie de l’Église, à travers des théologies nouvelles, leur 
apporte un appui d’autant plus important que sa pastorale dans 
les milieux d’Amérique latine est puissante. 

À cette époque, à Santiago du Chili, seul le Parti communiste 
s’est déclaré marxiste-léniniste. Peu introduit dans la population 
et peu important, il suit sans enthousiasme les proclamations ré- 
volutionnaires qui déferlent ici et là et répugne à s’engager dans 
des luttes armées. 

Dans les universités, au contraire, notamment à Concepcion, à 
cinq cents kilomètres au sud de la capitale, les débats s’amplifient 
et l’on assiste à des mouvements qui trouvent des échos dans la 
jeunesse universitaire européenne et qui déboucheront, en France, 
sur les événements de mai 68. 

Le coup de tonnerre se produit à Santiago lorsque le Parti so- 
cialiste chilien se déclare officiellement «prolétarien marxiste léni- 
niste révolutionnaire ». À cette époque, c’est, avec la Démocratie 
chrétienne, le parti politique le plus important du pays. Il n’a rien 
en commun avec ce que fut, par exemple, la SFIO 10 ou ce qu’est 
alors son homologue français. Il n’a jamais fait partie de la II e 
Internationale et va s’inscrire dans un projet de luttes à l’échelle 
du continent. 

Après avoir été l’un de ses fondateurs, Salvador Allende en 
est un leader particulièrement actif. À cette date, il a cinquante- 


9 Terminologie très en vogue et notamment utilisée par Olivier 
Duhamel, op. cit. 

10 Section française de l’Internationale ouvrière, remplacée par le 
PS au début des années 1970. 
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neuf ans. Sa carrière politique a débuté vingt-sept ans plus tôt. 
Il a participé aux luttes prolétariennes de 1932 et a été incarcéré 
après jugement de la cour martiale. En 1939, il devient ministre 
de la Santé dans le gouvernement de Front populaire. Sénateur 
socialiste depuis la fin de la guerre, il est sur le point d’être nommé 
président du sénat. 

La déclaration du premier parti politique de la gauche chilien- 
ne, au moment où s’allument sur le continent les premiers feux de 
la révolution, va provoquer un véritable séisme dans la population 
et, on le verra, donner le coup d’envoi de la douloureuse aventure 
que vivra le pays jusqu’à la fin du siècle. 

En 1967, lors du XXII e congrès de son parti, à Chillan, le 
sénateur socialiste Carlos Altamirano, qui deviendra secrétaire gé- 
néral du mouvement, propose un texte dans lequel on peut lire : 
« La politique des partis révolutionnaires ne saurait être déterminée 
par de mesquines considérations électorales. La question essentielle du 
pouvoir ne se résoudra jamais dans les tribunes parlementaires. Elle a 
toujours été et restera le fruit de la lutte insurrectionnelle. » 

Le ton est donné. Le langage est sans ambiguïté. Les références 
aux principes mêmes de la démocratie parlementaire jetées aux 
orties. 

Certes, pour la gauche chilienne, le recours aux urnes devient 
exaspérant : trois ans plus tôt, Allende a essuyé sa troisième défaite 
- et de 17 points (56 % contre 39 %) - à une élection présidentiel- 
le. Pour une grande partie de la gauche, la voie électorale n’offre 
plus qu’un recours illusoire. 

En 1965 déjà, les revendications révolutionnaires, que l’expé- 
rience cubaine avait mis au goût du jour, avaient conduit un autre 
sénateur socialiste, Adonis Sepulveda, à déclarer au congrès de son 
parti : « Notre stratégie écarte défait la voie électorale comme moyen 
d'atteindre notre objectif de prise de pouvoir. »“ 

Mais, à la différence de la déclaration précédente, cette profes- 
sion de foi avait donné lieu à débat contradictoire. En 1967, et 


1 1 Voir XXI e congrès du Parti socialiste tenu à Linares. 
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l’on mesure le chemin parcouru en deux ans, le texte, qui fut ap- 
prouvé à l’unanimité des congressistes, comportait les résolutions 
suivantes: « 1- Le Parti socialiste, en tant quorganisation marxiste- 
léniniste, décide que la prise de pouvoir constitue l’objectif stratégique 
à réaliser dans la génération, en vue d’instaurer au Chili un État 
révolutionnaire [...] 2 - La violence révolutionnaire est inévitable 
et légitime. [...] Seule, la destruction de l’appareil bureaucratique et 
militaire de l’État bourgeois peut consolider la révolution socialiste. » 

Certes, la mobilisation n’est pas la guerre. Et combien de réso- 
lutions péremptoires forgées dans l’euphorie des congrès de partis 
ont pu, ici et là, se limiter à réveiller des militantismes défaillants. 
Nul, cependant, dans l’opinion n’a le goût de prendre ces procla- 
mations, souscrites unanimement par les congressistes de la plus 
importante composante de la gauche chilienne, pour des rodo- 
montades. On sait déjà que c’est sur ce socle que s’édifie et se 
consolide l’Unité populaire. 

On mesure l’émotion que ces professions de foi peuvent 
susciter dans un pays attaché à ses valeurs démocratiques et les 
bouleversements quelles sont de nature à provoquer dans le tissu 
social. L’objectif d’instaurer un État révolutionnaire au Chili est 
clairement affiché. Comme l’est le recours z «la voie armée. [...] 
la violence révolutionnaire [. . .] pour la défense et le renforcement du 
pouvoir. » 12 

Enfin, six ans avant le coup d’État de 1973, on peut imaginer 
avec quels états d’âme sont accueillies dans les garnisons les pro- 
messes de « destruction de l’appareil militaire de l’État. » 

En août 1967, s’était tenu à La Havane, le premier congrès 
de l’Organisation latino-américaine de solidarité. À l’origine de 
la OLAS dominait le principe selon lequel « la révolution n’admet 
aucune frontière. » Le PS chilien, à son propre congrès de Chillan, 
avait fort bien admis cette thèse en reconnaissant que : « La révo- 
lution chilienne était indissolublement liée à la révolution latino- 


12 Voir XXII e congrès du Parti socialiste. 
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américaine et celle-ci à la révolution mondiale. » Ce concept coïn- 
cidait point par point avec le fameux message de Che Guevara 
à la Tricontinentale 13 , plus d’un an plus tôt : « Il s’agit de prendre 
conscience que l’impérialisme, ultime étape du capitalisme, est un 
système mondial qu’il convient de détruire dans une confrontation 
mondiale. » 

Alors que les Partis communistes brésilien, argentin et véné- 
zuélien, jugeant trop extrémistes les thèmes qui seraient dévelop- 
pés au congrès de La Havane, avaient décidé de ne pas y parti- 
ciper, les PC et PS chiliens s’y présentèrent et accueillirent sans 
difficulté cette déclaration initiale : « Le triomphe de la révolution 
cubaine rend évident que l’insurrection armée est le seul moyen pour 
la prise de pouvoir par les travailleurs [...] que les armées peuvent 
être détruites, les oligarchies vaincues et l’impérialisme américain mis 
en déroute. » 

Et la OLAS de proclamer à l’issue de ses travaux : « 4 - Que 
les principes du marxisme-léninisme orientent les mouvements révo- 
lutionnaires en Amérique latine. [...] 5 - Que la lutte révolution- 
naire armée constitue la ligne fondamentale de la révolution. [...] 
7 - Que, pour la majeure partie des pays du continent, le problème 
d’organiser, entamer, développer et favoriser la lutte armée consti- 
tue aujourd’hui la tâche immédiate et fondamentale du mouvement 
révolutionnaire. » 

Est-il possible de douter de l’adhésion du Parti socialiste chilien 
à ces thèses ? De toute évidence, non ! Au congrès de Chillan déjà 
cité, une commission avait élaboré un texte relatif à la position du 
parti qui disait ceci : « Le Parti socialiste chilien se solidarise avec tous 
les processus de construction du socialisme initiés en URSS, en Europe 
de l’Est, en Asie et à Cuba dont la révolution a donné une nouvelle 
dimension à la lutte des classes sur notre continent et démontré la 
viabilité de la violence révolutionnaire pour accéder au pouvoir en 
lui apportant une tactique spécifique: la guérilla. » 


13 Conférence internationale réunissant des pays d’Asie, d’Afrique 
et d’ Amérique latine tenue à La Havane en 1967. 
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De telles proclamations ne sont pas sans importance. Elles sont 
de celles qui firent que nombre de Chiliens, exposés plus tard au 
régime autocratique de Pinochet, se crurent légitimés à professer 
que le projet socialiste de l’Unité populaire ne reposait sur aucune 
base démocratique. 

Elles furent surtout l’alibi des militaires, qui, restés l’arme aux 
pieds trois ans durant et ayant assisté à la ruine économique du 
pays et à la faillite institutionnelle de l’État, s’estimèrent fondés, en 
1973, à intervenir pour mettre fin au processus révolutionnaire. 

On verra par la suite quelles expliquent la création, pendant 
le mandat de Salvador Allende, «au vu et au su du gouvernement», 
de groupes armés constitués pour « défendre et renforcer le pouvoir 
populaire » 14 ; le parti s’y était d’ailleurs engagé en 1967 lors de 
son XXII' congrès. 

La ligne politique du PS est donc bien claire: l’accession au 
pouvoir par la voie électorale est jugée sans issue. Non seulement 
parce quelle échoue depuis des lustres mais encore parce que l’op- 
tion révolutionnaire sait quelle ne peut guère rassembler plus du 
tiers de l’électorat. Seule, dans une élection qui ne prévoit qu’un 
tour de scrutin, la dispersion des candidatures de l’opposition 
peut lui permettre d’arriver en tête de la consultation et de se pré- 
senter en force devant le Congrès pour espérer voir son candidat 
élu. Encore conviendrait-il que le Parlement, qui lui est majoritai- 
rement hostile, dégage une majorité de circonstance pour assurer 
à ce dernier la victoire. Les chances sont jugées illusoires. 

Allende n’avait pas assisté à la réunion de la OLAS d’août 1967. 
Son parti était représenté par deux de ses principaux dirigeants: 
Clodomiro Almeyda, qui deviendra plus tard ministre de l’Unité 
populaire, et Carlos Altamirano. Est-ce à dire qu’il se désolidarisait 
des positions bellicistes dont il savait qu’il serait question ? L’année 


14 Extrait d’une déclaration faite en novembre 1972 par l’ex-prési- 
dent Eduardo Frei à la télévision Canal 7. 
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précédente, souvenons-nous, s’était aussi tenue à La Havane la 
conférence dite de La Tricontinentale qui se proposait de renfor- 
cer la coordination des mouvements révolutionnaires. À la ques- 
tion de Régis Debray de savoir s’il avait personnellement participé 
à la Tricontinentale, Allende avait répondu : « J’étais le président de 
la délégation chilienne et c’est moi qui ai proposé la O LAS. » Il avait 
même précisé : « Socialistes et communistes, nous avons participé à 
la Tricontinentale et j’ai proposé la OLAS parce qu’existait déjà une 
organisation afro-asiatique et j’estimais qu’il manquait l’équivalent 
en Amérique latine. * /5 

En fait, rien dans les prises de position, entretiens, discours 
de Salvador Allende n’indique qu’il ait pu, à un moment ou à 
un autre, se tenir à l’écart de la ligne politique de son parti. Au 
contraire, tout montre qu’il a pensé et agi en pleine osmose avec 
ses compagnons de route. Et d’ailleurs, qui songerait à le lui re- 
procher ? Il s’agissait pour lui de choix politiques clairs et forts, en 
vogue dans la plupart des pays du continent, ce qui leur donnait 
un poids et une dimension assez marqués pour que certains puis- 
sent, sans états d’âme, parler de «légalité révolutionnaire ». 

Or c’est ici que se situe l’ambiguïté de l’engagement politique 
de Salvador Allende et de l’Unité populaire. Que l’usage de la 
violence, voire du terrorisme, puisse se prévaloir d’une certaine 
légitimité face à des pouvoirs tyranniques exercés sur des peuples 
opprimés privés d’identité ou de tout moyen d’expression est une 
chose que l’Histoire rend parfois honorable. Que cette même vio- 
lence révolutionnaire prétende s’exercer, en se parant d’oripeaux 
de légalité, dans un pays fortement attaché à ses traditions dé- 
mocratiques et à sa Constitution est bien différent. Si le peuple 
chilien unanime ou, au moins, majoritaire au terme d’une consul- 
tation électorale incontestable s’était levé pour suivre les tenants 
de la voie révolutionnaire, nul n’aurait pu raisonnablement en 
contester la légitimité. Mais, l’électorat populaire se prononcera 
aux deux tiers contre l’aventure qu’on lui proposait. 


1 5 Régis Debray, The chilean révolution : conversation with Allende, 
janvier 1972, Panthéon Book, New York, 1972. 
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Tandis qu’on vaticine dans les antichambres des partis de gauche, 
les universités se mobilisent. En 1965, un jeune homme de vingt et 
un ans, issu de la grande bourgeoisie, élève des Pères français puis 
étudiant en médecine à l’université de Concepcion, est le premier 
à chercher à réunir ceux qui, au sein du Parti socialiste populaire, 
de l’Avant-garde révolutionnaire marxiste et du Parti ouvrier révo- 
lutionnaire, toutes, formations d’extrême gauche, considèrent que 
la révolution passera par la voie armée. Il s’appelle Luciano Cruz 
Aguayo. Bientôt le rejoignent au sein du Movimiento de la Izquierda 
Revolucionaria (MIR) dont ils sont les fondateurs, d’autres étudiants 
de l’université précitée, notamment Miguel Enriquez Espinoza et 
son frère Edgardo, fils du recteur; Andres Pascal Allende, neveu du 
futur président, et un certain Victor Hugo Toro Ramirez qui devint, 
quelques années plus tard, le principal dirigeant du mouvement des 
Pobladores révolutionnaires: il prit en main, en 1970, un bidonville 
de plus de trois mille jeunes, pour la plupart mineurs, à qui il incul- 
qua des professions de foi peu ambiguës: « Nous ne croyons pas aux 
élections. Nous prendrons le pouvoir par les armes et avancerons jusqu à 
la destruction totale de la bourgeoisie et du système actuel » 16 

Entre 1965 et 1970, date de l’arrivée d’Allende au pouvoir, 
le MIR s’étendit largement, grossissant ses rangs d’étudiants de 
l’université du Chili, de l’université catholique et d’autres facultés 
moins importantes. Le 18 octobre 1967, une demi-douzaine de 
drapeaux chiliens flottant sur les facultés de Santiago furent tem- 
porairement remplacés par le drapeau cubain. C’est aussi à cette 
époque que commencèrent à se développer les affrontements avec 
les forces de l’ordre, les hold-up bancaires et les attentats politi- 
ques. La politique du MIR était en effet des plus claires : «Le MIR 
refuse la voie pacifique car elle désarme politiquement le prolétariat. 
[. . .] Nous réaffirmons le principe selon lequel la seule voie pour dé- 
truire le capitalisme est l insurrection populaire armée. » v 


16 Cité par Lautaro Silva, Allende. El fin de una aventura. Éditions 
Patria nueva, Santiago, 1974. Victor Hugo Toro Ramirez, considéré 
comme disparu, est réapparu en 2002. II était en fait en exil à New York 

17 Texte fondateur du MIR, 15 août 1965. 
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Luciano Cruz ne se cantonnait pas à ces proclamations étu- 
diantes. Début juin 1968, il participe à l’enlèvement du directeur 
d’un quotidien du soir, Hernan Osses, peu complaisant avec les 
thèses d’extrême gauche. Osses sera sérieusement molesté avant 
d’être relâché en ville, tondu et complètement nu. Les poursuites 
judiciaires engagées conduiront Cruz à entrer dans la clandestini- 
té dont il ne sortira que fin 1970 lorsqu’Allende, tout juste arrivé 
au pouvoir, signa les décrets d’amnistie couvrant les extrémistes 
poursuivis ou condamnés par les tribunaux. 

Le MIR, principale formation d’extrême gauche, n’appar- 
tiendra jamais à l’Unité populaire. Cinq ans avant l’arrivée de la 
gauche au pouvoir, il constitue le noyau dur de la révolution telle 
que la préconise Cuba pour le Chili. Tandis qu’Allende tempère 
ce que le projet socialiste peut avoir d’alarmant pour l’opinion et 
d’inquiétant pour les intérêts étrangers menacés de spoliation, le 
MIR et d’autres formations d’ultra-gauche ne cachent pas leurs 
intentions de procéder au renversement de l’ordre bourgeois par 
la voie armée qui a si bien réussi à La Havane. Dans sa déclara- 
tion de principe, le MIR proclame que sa «finalité est le renverse- 
ment du système capitaliste et son remplacement par un mouvement 
d'ouvriers et de paysans dirigé par des organes de pouvoir prolétarien 
et dont la tâche sera de construire le socialisme et d’éliminer progressi- 
vement l’État pour aboutir à une société sans classes. » 18 

La naissance du MIR et l’importance particulière qu’aura son 
action politique durant le temps de l’Unité populaire sont capi- 
tales. Elles vont entériner une sorte de légitimation de la violence 
populaire contre le pouvoir, quel qu’il soit, au point de discréditer 
l’Unité populaire et, dans une certaine mesure, contribuer à son 
échec en provoquant un phénomène de rejet dans une vaste partie 
de l’opinion. 


18 Ibid. 




Chapitre 3 

LA «RÉVOLUTION EN LIBERTÉ» 
D’EDUARDO FREI 


À cette époque, les revendications pour plus de justice sociale 
sont présentes dans tous les pays du continent. Le Chili, bien que 
l’un des moins en retard dans ce domaine, n’échappe pas à la règle. 
En 1964, en présentant un programme intitulé « Révolution en li- 
berté», le démocrate-chrétien Eduardo Frei est élu président de la 
République avec 56% des voix, devançant Allende, déjà candidat 
malheureux en 1952 et 1958, mais qui, avec 38,9% des suffrages 
populaires, obtient un score supérieur à celui qui lui sera suffisant, 
six ans plus tard, pour accéder au pouvoir. 

Frei, dont le père fut un modeste émigrant suisse et dont le 
fils deviendra lui-même président dans les années 1990, a déjà 
une longue carrière derrière lui. Celui en qui De Gaulle allait voir 
« l’un des plus grands hommes d’État de notre temps » 19 avait été mi- 
nistre à 34 ans puis, cinq ans plus tard, le plus jeune sénateur 
qu’ait connu le pays. Lorsqu’en 1964 il accède à la magistrature 
suprême, il rassemble sous son nom le soutien le plus massif qu’ait 
jamais obtenu au Chili un président de la République. 


19 Propos tenus lors de la visite d’État de Frei en France, en 1964. 
Le président chilien avait été fait à cette occasion Grand Croix de la 
Légion d’honneur par De Gaulle. 
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À cette époque, la pauvreté est un fléau dont la persistan- 
ce décourage toute autre thérapie qu’une action politique de 
combat. Frei en est conscient; le 3 novembre 1964, il déclare: 
« L’important est la volonté de servir la justice et d’améliorer la condi- 
tion de vie des pauvres». Son triomphe électoral est autant celui de 
la prise en compte de ces aspirations que celui du rejet de l’aven- 
ture révolutionnaire qui se dessine et qui, immanquablement, 
jetterait l’une contre l’autre, des classes sociales devenant bientôt 
irréconciliables. 

Rapidement, les réformes qu’il avait voulues prendront corps, 
tant au plan de l’éducation, de la santé publique ou de l’habi- 
tat populaire, que de la création d’organismes à vocation sociale. 
Parallèlement, et le fait est peut-être moins connu, il entreprend 
de rendre au pays des richesses nationales qui se trouvent aux 
mains de l’étranger. C’est, en effet sous son mandat, que va se 
développer un programme dit de « chilénisation » du cuivre qui se 
traduira par le rachat de 25 % de la compagnie minière Exotica, 
de 30% de 1 ’Andina; par la prise par l’État chilien de 51 % de 
la mine El Teniente, la plus importante exploitation souterraine 
du pays et, enfin, par la signature d’un contrat d’achat au groupe 
américain Anaconda de 5 1 % de ses parts assorti d’une option 
d’acquisition ultérieure des 49% subsistants. 

Conformément aux usages, les biens nationalisés seront in- 
demnisés et l’essentiel de la principale richesse du pays passera 
partiellement sous contrôle national. En 1968, deux ans avant 
l’arrivée au pouvoir de Salvador Allende, la présence des capitaux 
étrangers dans l’industrie chilienne, en incluant les mines, était 
devenue inférieure à 17% de la totalité de l’investissement indus- 
triel. Difficile, dans ces conditions, de prendre prétexte de l’impé- 
rialisme qu’était censée constituer la mainmise de l’étranger sur les 
productions du pays pour légitimer une révolution. 

Cependant, les choses ne vont pas sans mal. Pris en tenaille 
entre l’immobilisme des partis les plus conservateurs et les te- 
nants d’une révolution plus agressive, Eduardo Frei va voir se 
liguer contre lui, dans des alliances politiciennes contre nature, 
des formations de gauche et d’extrême droite écartées du pouvoir. 
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Ainsi, cet homme qui, à peine un an après son investiture, s’ex- 
clamait : « Le pays voit avec colère comment s’allie l’extrême droite 
avec les communistes pour faire échouer notre mission » ou, avec une 
ardeur prophétique : « Demain, vous vous repentirez de ne pas avoir 
écouté un gouvernement qui garantit la liberté et la démocratie » 20 , 
va-t-il choisir de radicaliser son action en lançant une réforme 
agraire qui préfigurera, avec quelques années d’avance, les excès de 
l’Unité populaire. Car, si cette réforme, très contestée, a le mérite 
d’instaurer un syndicalisme paysan qui améliore sensiblement les 
conditions de vie de l’homme de la terre - une loi va notamment 
obliger à payer un salaire à tous paysans et ouvriers agricoles non 
propriétaires - elle entame un processus qui s’affranchit dangereu- 
sement des dispositions constitutionnelles en terme de droit de 
propriété. 1 200 domaines agricoles, représentant quelque trois 
millions d’hectares de terres cultivables, sont ainsi expropriés pour 
être redistribués à 150 000 paysans sans réelles compétences pour 
les gérer. Souvent privés des moyens nécessaires à leur exploita- 
tion, ils sont parfois même démunis de leur titre de propriété. 

Dans le message qu’il avait présenté au Parlement vers la fin 
de son mandat, en mai 1970, pressentant les dérives auxquelles 
risquait d’être soumis l’état de droit si l’Unité populaire accédait 
au pouvoir, Frei avait tenu à souligner qu’il avait agi dans le strict 
respect des institutions et qu’il avait préservé l’ordre public et 
maintenu les traditions démocratiques du pays. Il savait que ce 
qui pouvait être ressenti comme une provocation blessante pour 
l’Unité populaire était le bilan de l’action sociale à laquelle lui, 
Frei, s’était engagé et que son gouvernement avait, pour la plus 
grande part, accompli. 260 000 logements d’habitat social avaient 
en effet été construits et 210 000 autres avaient été rénovés. Ainsi, 
470 000 familles nécessiteuses et vivant alors dans des bidonvilles 
avaient pu bénéficier de mesures de relogement dans des locaux 
pourvus d’un minimum de commodité. 


20 Cité par Cristian Jara Taito, El marxismo y la crisis de la demo- 
cracia in Chile , Instituto de sciencia politica de la universidad de Chile, 
novembre 1991. 
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Plus de cinquante nouveaux établissements hospitaliers avaient 
vu le jour en zone urbaine et deux cents dispensaires en zone 
rurale. En deux ans, 1,9 million de travailleurs, qui en étaient an- 
térieurement privés, avaient accédé aux dispositions d’une loi de 
médecine curative. Les taux de mortalité infantile avaient chuté 
de moitié. 450 000 emplois avaient été créés ramenant le taux de 
chômage de 6,5 à 4,4% de la population active. 

Mais, ce qui braquait encore plus les organisations de gauche 
et d’extrême gauche, c’était le développement du mouvement 
syndical balbutiant jusqu’alors. De même pour la création de 
groupements et d’associations populaires, une nouveauté qui se 
développa rapidement. En cinq ans, le nombre d’adhérents à un 
syndicat professionnel décupla. Dans le secteur agricole, le nombre 
de paysans syndiqués passa de 1 658 à plus de 100 000 21 . 

En faisant promulguer la loi 16 880, Eduardo Frei déclarait 
rechercher « l’organisation des besoins populaires à tous niveaux; la 
création et la formation de milliers d’animateurs pour que la dignité 
et la conscience d’un peuple donnent de nouvelles formes de vie ainsi 
que l’espoir à des centaines de milliers de personnes qui, jusqu’à pré- 
sent, n’avaient ni visage, ni place dans la vie du pays. » 

Ainsi fut créé un nombre important d’associations de jeunes, 
de femmes au foyer, de personnes vivant dans un même quartier 
appelés des juntas de vecinos [juntes de voisins]. La plus connue 
fut sans doute la CEMA, groupement de mères au foyer qui, 
dans neuf mille centres de rencontre, regroupait 450 000 femmes 
venant des milieux les plus modestes. Nanties de 70 000 machi- 
nes à coudre financées par la Banque du Chili, ces femmes purent 
progressivement parvenir à une situation de qualification profes- 
sionnelle et, ce qui valait bien plus, entreprendre un processus 
d’intégration à la société d’où elles étaient jusqu’alors exclues. 

De telles mesures traduisirent un progrès, nouveau et original, 
dans la façon de saisir le problème de la pauvreté à bras-le-corps 


21 Ces chiffres sont issus de Geografica econômica de Chile, Éditions 
Andrès Bello, Santiago, décembre 1982. 
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et de le traiter autrement que par des comportements d’assistance 
souvent ressentis comme humiliants. Elles ne manquèrent pas de 
prêter le flanc aux accusations de démagogie et de récupération 
politique de la part des partis d’opposition dont la pastorale ré- 
volutionnaire se nourrissait de dénonciations d’inégalités et de 
carence de politique sociale. 

Ce rapide aperçu de ce que fut le mandat présidentiel précé- 
dant l’arrivée au pouvoir de l’Unité populaire de Salvador Allende 
montre que le sort des classes populaires demeurait l’enjeu prédo- 
minant du combat politique ; qu’il soulevait les passions au point 
de provoquer dans la population des tensions et des violences dis- 
proportionnées avec la sérénité qui aurait dû habiter les acteurs 
appelés à le prendre en charge. À l’observation, combien pouvait 
paraître suspect l’acharnement à vouloir imposer au Chili des mé- 
thodes qui, à Cuba, n’avaient pas tardé à montrer leurs limites en 
terme de respect des libertés individuelles. 

Si le bilan des réformes d’Eduardo Frei put traduire ce que 
ses défenseurs appelèrent une « révolution équilibrée », le septennat 
laissait, toutefois, un pays partagé entre trois fronts antagonistes : 
une gauche marxiste-léniniste révolutionnaire rassemblée sous la 
bannière de l’Unité populaire, une gauche modérée et réforma- 
trice, respectueuse des institutions démocratiques qui, conduite 
à l’élection présidentielle de 1970 par le démocrate-chrétien 
Rodomiro Tomic, se proposa d’approfondir les réformes de la 
« Révolution en liberté » d’Eduardo Frei, et une droite disparate 
emmenée par Jorge Allessandri. 




Chapitre 4 

L’INTERVENTION ÉTRANGÈRE 


Lorsque, le 4 septembre 1970, Salvador Allende arrive en 
tête de l’unique tour de scrutin de l’élection présidentielle, com- 
mence un processus de cinquante jours au terme duquel les deux 
Chambres réunies en Congrès auront à désigner celui qui devien- 
dra président de la République pour une durée de six ans. Avec un 
peu plus de 36 % des suffrages, il devance de quelque 39 000 voix 
Alessandri qui en recueille 35 °/o. Tomic, héritier politique de Frei 
que la Constitution empêche de briguer un second mandat, arrive 
en troisième position avec moins de 28 % des bulletins de vote. 

Au Chili, le coup est d’autant plus vivement ressenti qu’on 
n’ignore pas que, conformément aux dispositions de la Constitution 
de 1925, le Congrès choisira vraisemblablement pour président le 
candidat arrivé en tête de la consultation. C’est de tradition : le cas 
s’est déjà présenté en 1946, 1952 et 1958. Ainsi, tout laisse sup- 
poser que, quelques semaines plus tard, malgré le vœu exprimé 
par deux électeurs sur trois, le Chili se donnera pour président 
un homme se réclamant de l’idéologie marxiste. Deux jours après 
l’élection, Allende s’écriait déjà : « Le peuple entier vient de prendre 
en main son destin. » 

En rien, il ne s’agit d’un coup de force. Allende sera élu, consti- 
tutionnellement, de façon légale et, pour la première fois dans le 
monde, un candidat marxiste parviendra au pouvoir dans le res- 
pect d’institutions démocratiques. 
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Avec le recul, on peut toutefois se demander comment l’ex- 
périence politique qui allait naître pouvait laisser le moindre 
espoir d’aller à son terme. Avec une simple majorité relative dans 
l’électorat, une opposition parlementaire majoritaire à l’assemblée 
comme au sénat, le fait qu’inévitablement les Etats-Unis verraient 
d’un mauvais œil, après Cuba, un autre pays de l’hémisphère bas- 
culer dans le camp de Moscou, le manque d’enthousiasme vrai- 
semblable des milieux d’affaires et des institutions financières à 
cautionner une expérience aventureuse fondée sur des choix poli- 
tiques qui, partout ailleurs, échouaient. . . les obstacles qui, dès le 
départ, se dressaient devant Allende semblaient insurmontables. 

Début septembre, l’élection du leader socialiste est, cependant, 
loin d’être acquise : d’une part, le Congrès, qui aura à se pronon- 
cer cinquante jours plus tard sur l’opportunité d’envoyer au pou- 
voir un candidat engagé sur un programme de rupture avec un 
régime de démocratie parlementaire, est majoritairement opposé 
à l’aventure révolutionnaire qu’on propose au pays ; d’autre part, 
les États-Unis dont les intérêts au Chili sont menacés de nationa- 
lisation ne resteront probablement pas indifférents à la menace 
d’instauration d’un État marxiste. 

Enfin, malgré les engagements de son commandant en chef 
de se conformer aux résultats des urnes, quels qu’ils soient, il n’est 
pas sûr que l’armée restera l’arme au pied à attendre des jours 
meilleurs. 

Un an avant l’élection présidentielle, la mission diplomatique 
américaine à Santiago avait commencé à sensibiliser Washington sur 
le risque de voir le candidat de l’Unité populaire gagner l’élection. 
Les rapports soulignaient la menace que ferait peser l’avènement d’un 
régime marxiste sur l’équilibre des pays du continent et sur les inté- 
rêts privés américains évalués, alors, à un milliard de dollars. Le risque 
restant hypothétique et le Chili ne constituant pas une zone d’intérêt 
privilégiée pour Washington, les rapports restèrent quasiment lettre 
morte. Ce ne fut donc qu’après la consultation du 4 septembre que 
débuta une série d’actions clandestines visant à empêcher la nomina- 
tion d’Allende par le Congrès, sept semaines plus tard. 
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La première intervention fut connue sous le nom «d’affaire 
ITT-CIA». Elle fut divulguée par la publication de documents 
confidentiels de la multinationale compromettant l’administra- 
tion américaine. Les conclusions du rapport de la sous-commis- 
sion des Affaires étrangères du sénat américain relatives à cette 
question parurent au printemps 1973 sans grande publicité 22 . 

Le dossier concernant cette affaire est constitué de rapports 
adressés par les observateurs d’ITT en poste à Santiago et Buenos 
Aires sur l’évolution de la politique au Chili. Certains font état 
de contacts pris par le groupe avec la Maison-Blanche. D’autres 
dénoncent des intentions précises d’ingérence dans les affaires 
chiliennes. Cependant aucun texte n’indique d’intervention de 
l’administration américaine. La position de celle-ci est de conser- 
ver vis-à-vis de la situation chilienne une neutralité à l’égard de 
laquelle ITT se montrera amère. 

Un des documents, apparemment le plus accablant, avait aus- 
sitôt emporté la conviction que le gouvernement américain avait 
été directement impliqué dans une tentative visant à empêcher 
l’élection d’Allende. Il s’agissait d’un rapport personnel et confi- 
dentiel, daté du 17 septembre et adressé au vice-président d’ITT 
par deux de ses collaborateurs, Hendrix et Berrelez, le premier 
en poste à Santiago, le second observateur à Buenos Aires. Ce 
compte-rendu relate, de façon globalement correcte, les événe- 
ments en cours au Chili et les projette dans un proche avenir. Le 
paragraphe le plus significatif dit ceci : 

« Mardi soir dernier [le 1 5 septembre] Edward Korry [am- 
bassadeur américain au Chili] a finalement reçu un message du 


22 L’affaire dite ITT-CIA fit, lors de l’instruction de la commission 
d’enquête conduite par le sénateur Frank Church, l’objet d’une com- 
pilation d’une centaine de documents (lettres, notes, mémorandums) 
intitulée : A staff report ofthe senate select committee to study govemmental 
operations with respect of intelligence activities. J’ai consulté cet ouvrage à 
la bibliothèque du Congrès chilien en 1982 ; il est également disponible 
dans les centres de documentation des ambassades américaines. Toutes 
les références suivantes en sont extraites. 
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Département d’État lui donnant le feu vert pour agir au nom du 
président Nixon. Ce message lui donnait toute autorité pour prendre 
toute mesure qu’il jugerait nécessaire en vue d’empêcher Allende d’ac- 
céder au pouvoir, hormis une action de type Saint-Domingue [débar- 
quement de marines en 1965]. » 

Ce qui fut moins porté à la connaissance du public fut que, 
l’année suivante, lors de l’instruction sénatoriale de l’affaire, 
l’auteur du rapport dut convenir que son interlocuteur « un ci- 
toyen chilien non identifié, mais qui n’appartenait ni au personnel de 
l’ambassade ni aux services de renseignements américains, n’avait cité 
ni le nom de Nixon ni fait mention d’une opération de type Saint- 
Domingue» et que ces deux éléments n’avaient été ajoutés de son 
propre chef que « pour embellir ce qu’on lui avait transmis. » 23 

A peu près à la même date, Jack Neal, directeur des relations 
internationales dTTT, avait adressé au directeur de la firme, à 
Washington, W. R. Merriam, une note dans laquelle il informait 
ce dernier qu’il avait pris contact par téléphone avec la Maison- 
Blanche et obtenu, au bureau de Kissinger - le secrétaire d’État 
-, l’un de ses collaborateurs, Peter Vaky, en charge des problèmes 
latino-américains et membre du Conseil national de sécurité. 

Ce document fut, avec le précédent, celui qui fut jugé le 
plus accablant dans l’implication présumée de l’administration 
américaine. 

« Je lui ai fait part des graves préoccupations de Geneen [président 
mondial d’ITTj au sujet de la situation au Chili. [...] J’ai expliqué 
que, certes, les deux tiers de nos avoirs étaient couverts par l’assurance 
mais que nous répugnions à voir couvrir le reste par le contribua- 
ble américain. Monsieur Vaky me dit qu’ils étaient eux-mêmes très 
préoccupés par la situation au Chili et que c’était vraiment dijficile 
pour les États-Unis. Je lui dis que je comprenais que la position des 


23 Cette citation figurant au rapport Frank Church, intervenant plus 
d’un an après la dénonciation du complot par le journaliste Anderson 
du Washington Post, ne fut pas reprise par le presse car elle affaiblissait la 
thèse de l’implication des services secrets américains. 
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États-Unis était difficile mais que nous espérions que la Maison- 
Blanche, le Département dÉtat ne feraient rien pour décourager une 
opération éventuelle du Chili lui-même pour sauver la situation. Je 
priai Monsieur Vaky de faire savoir au docteur Kissinger [...] que 
nous étions prêts à apporter une assistance financière d’un montant 
au moins égal à sept chiffres. » 24 

Le lendemain, Jack Neal revenait à la charge, cette fois auprès 
de Charles A. Meyer, secrétaire d’État adjoint du gouvernement 
américain pour les affaires d’Amérique latine. 

« Tôt samedi matin, je lui ai dit par téléphone ce que j’avais dit la 
veille à Peter Vaky. Chuck Meyer me dit qu’il comprenait les préoccu- 
pations de Monsieur Geneen et qu’il appréciait son offre d’assistance. 
Il me dit qu’ils observaient la situation d’aussi près que possible et 
qu’ils attendaient le 24 octobre, date à laquelle le Congrès chilien 
désiffierait le président. Il me dit que les Chiliens commençaient à 
se sentir concernés et que même les syndicats ne voyaient pas d’un 
bon œil l’arrivée d’Allende. Il me dit que c’était un problème chilien 
et qu’ils avaient vraiment tout fait pour se mettre dans le pétrin. Il 
ajouta que la direction de la Kennecot l’avait informé qu’ils allaient 
perdre la mine de El Teniente. » 

Dans ses mémoires, Kissinger reconnaît que Peter Vaky lui a 
fait part des propositions de Jack Neal. Il ajoute : « J’avais rencontré 
deux représentants d’ITT en septembre 1970 à la demande de Peter 
Flanigan, alors collaborateur du président. Ils avaient proposé d’aider 
financièrement celui ou ceux qui empêcheraient Allende d’accéder au 
pouvoir. Je les éconduisis poliment. Je considérais que ce genre d’acti- 
vité ne relevait pas de l’entreprise privée. » 25 

À la lumière de ces documents, on peut aisément considérer 
que, si ITT s’efforça de faire intervenir l’administration améri- 
caine pour empêcher l’accession d’Allende au pouvoir, elle n’y 

24 Soit, au minimum, un million de dollars. 

25 Henry Kissinger, A la Maison-Blanche, 1968-1973, Fayard, 
1979. 
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parvint pas malgré des offres de subsides considérables. On com- 
prend alors l’amertume de Merriam lorsque, s’adressant à Gerrity, 
vice-président de l’entreprise chargé des relations extérieures, il 
écrit, le 30 septembre : 

« Pourquoi les États-Unis qui ont distribué au Chili l’argent des 
contribuables en avouant que cette aide servait un pays qui luttait 
contre le marxisme disent-ils aujourd’hui, alors qu’Allende s’apprête à 
prendre le pouvoir, que ce fut à fonds perdus et que ce qui se passe ac- 
tuellement dans ce pays est une affaire qui ne regarde que les Chiliens 
et qu’ils ne peuvent intervenir ?» 


Ainsi, à défaut d’obtenir le concours de la CIA et de l’admi- 
nistration de Washington, ITT prit-elle, de sa propre autorité, 
diverses initiatives qui furent mises en lumière par l’enquête 
sénatoriale. 


Elle créa, en Argentine, des centres d’accueil ou de regroupe- 
ment pour les familles des principaux opposants à l’Unité popu- 
laire avec prise en charge de tous leurs frais pendant un ou plu- 
sieurs mois ; elle apporta un soutien financier au principal quoti- 
dien d’opposition, ElMercurio, en faisant augmenter par d’autres 
sociétés occidentales installées au Chili des budgets d’annonces 
publicitaires qui étaient tombées à 1 5 % de la normale ; elle cher- 
cha à obtenir du président Frei, encore en exercice, une dénoncia- 
tion publique de l’incertitude que ferait courir l’avènement d’un 
régime marxiste dans le pays ; elle aida financièrement des groupes 
chiliens d’opposition dans leurs tentatives de créer des conditions 
propices à une intervention de l’armée. Enfin, elle apporta son 
appui à des incitations extérieures en vue de provoquer la faillite 
d’entreprises avec, pour conséquence, d’accroître un chômage 
déjà massif et d’entraîner des manifestations populaires. 

À l’issue de ses travaux, la sous-commission des Affaires étrangè- 
res du sénat américain, animée de ce manque de complaisance que 
connaît ce genre d’organisme quand il s’agit d’affaires pouvant im- 
pliquer les institutions nationales, conclut ainsi son rapport: « Bien 


qu’ITT n’ait apparemment rien fait d’illégal, de hauts cadres de cette mul- 


tinationale ont outrepassé les limites d’un comportement acceptable. » 
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La divulgation de l’affaire par un journaliste américain trouva 
aussitôt des échos complaisants dans la presse occidentale et ali- 
menta, des semaines durant, le réquisitoire contre une adminis- 
tration américaine déjà très affaiblie dans l’opinion par son enga- 
gement au Vietnam. Plus discrète fut, un an plus tard, la diffusion 
publique des conclusions de la commission sénatoriale. La thèse 
d’un complot d’ITT avait été suffisamment imprimée dans la mé- 
moire collective pour servir l’historiquement correct, si bien que, 
le 13 septembre 1973, François Mitterrand put déclarer: «Le gou- 
vernement des États- Unis, par le biais de grandes sociétés comme ITT, 
a même organisé au Chili un premier coup dÉtat. » 26 

Ainsi, si ITT fut poliment éconduite par Washington, ce fut 
principalement parce que le problème que constituait l’arrivée 
au pouvoir dans un pays de l’importance du Chili d’un régime 
marxiste était avant tout une affaire d’État. En 1965, lors d’un 
séjour à Santiago, Robert Kennedy déclarait devant un groupe 
d’intellectuels que « c’était une grave erreur de considérer que le 
gouvernement de son pays s’identifiait aux intérêts privés de firmes 
américaines installées dans les pays sud-américains et, qu’en vérité, 
ces sociétés n’étaient pas de poids à dicter leurs volontés au pouvoir 
politique ou d’influer sur ses décisions. » 

Si l’intérêt privé ne fut donc pas en mesure d’intervenir de 
façon significative dans le processus en cours à Santiago, il n’en 
fut pas de même pour le pouvoir politique. Durant les cinquante 
jours qui séparèrent l’élection populaire du 4 septembre de la 
nomination d’Allende par le Congrès chilien, l’action secrète de 
l’administration américaine fut intense. Elle eut aussi ses limites. 
Enfin, en dépit des moyens qu’on lui prêtait, elle ne put parvenir 
à empêcher l’arrivée au pouvoir d’Allende. 

L’élection du 4 septembre eut, à Washington, les effets d’un 
coup de pied dans une termitière. Entre le 4 et le 15, le Comité 
40, assemblée d’experts appartenant à la haute administration 


26 Le Monde, n° 8 916, 13 septembre 1973. 



44 


Pinochet, l’autre vérité 


américaine et chargée à la fois d’apprécier le bien-fondé et d’éva- 
luer les moyens de l’action secrète du gouvernement pour les ac- 
tions extérieures, se réunit deux fois pour examiner la situation 
créée par l’élection présidentielle chilienne. Une «évaluation de 
sang-froid» fut commandée à diverses personnalités ainsi qu’à 
l’ambassadeur américain au Chili. Il convenait de prendre posi- 
tion entre deux options envisagées par le comité : coup d’État de 
l’armée chilienne assisté par les États-Unis ou organisation d’une 
opposition ultérieure à Allende. 

Le 12, l’ambassadeur fait connaître sa réponse: « Nous croyons 
qu’il est aujourd’hui clair que les militaires chiliens ne bougeront pas 
pour empêcher Allende d’accéder au pouvoir. [...] Les conditions 
pour une action à venir des États- Unis avec les militaires chiliens sont 
inexistantes. » 27 

La réponse de la CIA fut de la même veine : « Une action mili- 
taire est impossible. Les militaires chiliens sont incapables et ne veu- 
lent pas prendre le pouvoir. Nous n’avons de possibilité, ni de motiver, 
ni de susciter un coup d’État . » 28 

Le 14 septembre, en possession de ces avis, le Comité 40 exa- 
mine un rapport de la CIA sur les conséquences estimées d’une 
élection de Salvador Allende à la tête du Chili: «Les États-Unis 
n’ont pas d’intérêts vitaux au Chili [...] L’équilibre militaire mon- 
dial ne serait pas significativement affecté par cette élection. [...] 
La cohésion dans l’hémisphère Sud serait menacée par le défi que 
poserait un gouvernement marxiste dans l’Organisation des États 
Américains. Toutefois, nous ne voyons pas de menaces pour la paix 
dans la région. » 29 


TJ F. Schneider, Complots présumés visant à l’assassinat de dirigeants 
politiques étrangers, Washington, 8 janvier 1975 (Rapport de la commis- 
sion F. Church). 

28 Ibid, Mémorandum pour Henry Kissinger, Chili: Comité 40, 13 
septembre 1970. 

29 Ibid, Rapport du Comité 40, 14 septembre 1970. 
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Le Comité 40 décide alors de débloquer un fonds de 250 000 
dollars destiné à financer tous moyens, « politiques ou militaires », 
visant à empêcher Ailende d’être nommé par le Congrès chilien. 
Dans le rapport d’enquête, l’opération apparaîtra sous le nom de 
Track one [Voie une]. 

Le lendemain, le président Nixon réunit dans le bureau ovale de 
la Maison-Blanche Kissinger, Richard Helms, directeur de la CIA, 
et l’Attorney général [ministre de la Justice] John Mitchell. Les di- 
rectives sont claires. Un régime marxiste au Chili est inacceptable 
pour les États-Unis. La CIA reçoit pour instruction de jouer un 
rôle direct pour empêcher l’accession d’ Ailende à la présidence. Ce 
service secret devra agir sans que soient informés les Départements 
d’État et de la Défense ni l’ambassadeur à Santiago. Elle rendra 
compte au seul assistant du président pour les affaires de sécurité 
nationale, Henry Kissinger, ou à son adjoint, le général Haig. 

Les notes manuscrites prises par Richard Helms au cours de la 
réunion indiquent : 

« - Une chance sur dix, peut-être, mais sauver le Chili. 

- Ambassade tenue à l’écart. 

- Dix millions de dollars disponibles. Plus si nécessaire. 

- Travailler à temps plein. Les hommes, les meilleurs. 

- Plan d’actions sous 48 heures. 

- Faire hurler l’économie. » 30 

À aucun moment, le Comité 40 ne sera tenu au courant de 
ces dispositions. L’opération prendra le nom de Track two [Voie 
deux]. 

Les deux opérations, nées à peu près au même moment, et 
qui allaient s’ignorer pendant plus d’un mois, avaient un point 
commun: apporter une aide au déclenchement d’une interven- 
tion de l’armée chilienne. Toutefois, si pour Track two, celle-ci 


30 Ibid, 94' congrès, 2 session {US govemment printing office, 20 no- 
vembre 1975, p. 227). 
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était Tunique objectif à atteindre, quels qu’en fussent les moyens 
et les conséquences, pour Track one , l’instigation d’un coup d’État 
était strictement subordonnée à l’implication d’Eduardo Frei, pré- 
sident en exercice jusqu’au 24 octobre, et n’excluait pas d’autres 
moyens - propagande, corruption de membres du Congrès... 
- pour parvenir à ses fins. 

Le 21 septembre, le quartier général de la CIA, à Langley, fait 
parvenir à son bureau de Santiago le message de lancement de 
Track two : 

« Objet de l’exercice: empêcher l’accession d’Allende au pouvoir. 
Option parlementaire écartée. Solution militaire retenue. » 31 

Devant la commission d’enquête chargée de faire la lumière sur 
les complots ourdis par l’administration américaine et concernant 
les affaires étrangères, tous les officiels de la CIA impliqués dans 
Track two furent unanimes à déclarer qu’il était invraisemblable 
que l’opération réussisse. Des plus bas niveaux de la hiérarchie 
jusqu’au sommet, tous, témoignant sous serment, affirmèrent 
qu’ils avaient bien senti qu’on leur demandait l’impossible, que 
les risques et le coût potentiel du projet étaient trop élevés. Par 
la suite, ils déclarèrent qu’ils pensaient que leur estimation était 
connue de la Maison-Blanche. 

À Santiago, dès le résultat de l’élection qui annonce l’avène- 
ment probable d’un régime inféodé à Moscou, le commandant en 
chef de l’armée, le général Schneider donne le ton : « L’armée est 
légaliste et respecte la Constitution quel que soit le régime. » 32 En un 
mot : silence dans les rangs ! En fait, sans avoir à être rappelée à 
cet ordre, l’armée ne bronche pas vraiment. Les discussions, peut- 
être, se font plus vives dans les mess ; certains officiers, sûrement, 
se découvrent une âme de putschiste mais, dans le fond, rien ne 
bouge. D’abord, face à l’intransigeance absolue de Schneider, 
aucun leader ne se lève. Ensuite, la patrie n’est pas vraiment en 

31 Ibid, E Schneider, op. cit, p. 227. 

32 Proclamation faite lors d’une réunion à l’Ecole de guerre, 10 
septembre 1970. 
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danger. Enfin, qui dit que le nouveau régime ne se ménagera pas 
les faveurs de l’armée en améliorant la condition de ses serviteurs ? 
Donc, calme plat. L’antenne de la CIA, tout autant que l’ambassa- 
deur, le savent : l’inertie est trop forte pour donner quelque espoir 
de fomenter un coup d’État. 

Toutefois, certains pensent que l’obstacle, c’est Schneider. 
Schneider neutralisé, l’armée retrouvera son libre arbitre et, face 
à la menace alors plus imminente de l’accession du marxisme au 
Chili, se rebellera. C’est sur cette base stratégique que Track one et 
Track two vont se rejoindre. 

Pour l’ambassadeur nord-américain, l’objectif est de convaincre 
l’entourage du président Frei que la neutralisation du comman- 
dant en chef entraînerait un coup d’État qui placerait temporaire- 
ment l’armée au pouvoir. Celle-ci se retirerait à l’issue d’une crise 
inévitable et de nouvelles élections seraient organisées auxquelles 
Frei pourrait constitutionnellement se présenter et être élu. 

Pour la CIA, l’objectif se limite à placer les militaires en situa- 
tion de déclencher un coup d’État. Le reste ne la regarde pas. Or, 
la moindre chance de voir l’armée bouger passe par la mise sur la 
touche du général Schneider. 

Les premiers contacts de la CIA avec la hiérarchie militaire 
sont décevants. Les premières impressions se confirment: l’armée 
n’a nullement l’intention de faire barrage au processus constitu- 
tionnel. Deux généraux, toutefois, paraissent offrir quelques pro- 
messes : Viaux, ancien camarade de Pinochet à l’Académie mili- 
taire, et Valenzuela qui commande la garnison de Santiago. 

Ce sont ces deux hommes - et eux seuls - sur qui les Américains 
pourront s’appuyer. Les deux options, Track one et Track two, 
empruntant chacune des cheminements différents, aboutissent 
toutes deux à ces seules pistes. Et puisqu’au mépris de toute vrai- 
semblance, on persiste à penser que la neutralisation du général 
Schneider suffira à provoquer des troubles de nature à entraîner 
l’intervention de l’armée, on se contentera de ces deux factieux 
pour exécuter la mission commandée par le plus haut niveau et à 
laquelle, fondamentalement, on ne croit pas. 
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Le chef de l’antenne de la CIA à Santiago le dira au cours de 
l’enquête : « Je n’avais laissé aucun doute dans l’esprit de mes collègues 
et supérieurs sur le fait que je ne trouvais pas souhaitable une inter- 
vention, quelle quelle fût, dans le processus constitutionnel. » JJ , au 
point que ses réticences n’avaient pas manqué d’être remarquées 
par sa hiérarchie qui, le 7 octobre, lui adressait de Washington le 
câble suivant : « Vos rapports n’ont pas à comporter vos analyses et 
commentaires personnels mais le seul compte-rendu des actions que 
vous avez menées. » 34 

Quelque peu désabusée mais fermement invitée à s’en tenir 
aux ordres, la CIA-Santiago câble le 9 octobre à son quartier gé- 
néral : « Bien que Viaux soit considéré par ses collègues - et même par 
Valenzuela - comme un général sans armée, il apparaît aujourd’hui 
comme le seul leader militaire à vouloir bloquer Allende. Nous conti- 
nuons à fixer notre attention sur lui. » 35 

À ce moment, il reste deux semaines avant la réunion du 
Congrès. Les choses vont alors s’accélérer. Viaux demande aux 
Américains « plusieurs centaines de grenades à gaz paralysant [pour] 
lancer un coup. » La demande est refusée par Washington qui consi- 
dère qu’un « mini coup serait contre-productif.» Il reviendra rapide- 
ment à la charge en demandant « un parachutage d’armement. » 36 
À cette demande, la CIA à Langley oppose un refus assorti 
d’une dotation de vingt mille dollars et d’une promesse d’octroi 
ultérieur de deux cent cinquante mille dollars en assurance-vie 
pour Viaux et ses complices... en signe d’encouragement à amé- 
liorer leur plan. 

Cependant, le lendemain 14 octobre, un autre câble de la DIA 
[Defense Intelligence Agency], adressé à son attaché à l’ambas- 


33 Ibid, F. Schneider, op. cit. 

34 Ibid, Cable 612, Headquarters to station [Télégramme envoyé 
du QG de la CIA à Langley à son antenne de Santiago], 7 octobre 1970, 
p. 239. 

35 Ibid, Station to Headquarters, 9 octobre 1970, p. 241. 

36 Ibid. 
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sade de Santiago et signé de sa propre hiérarchie, précise : « Haute 
autorité à Washington vous autorise à proposer un support matériel 
en vue de toute intervention armée des forces militaires chiliennes 
destinée à toute tentative visant à empêcher l’élection d’Allende le 24 
octobre. » 37 

Interrogé par la commission d’enquête, Karamessines, sous- 
directeur de la CIA, révéla que l’expression « haute autorité » 
ne pouvait désigner que Kissinger ou le président, personne 
d’autre n’ayant qualité pour donner de telles instructions. Lors 
de l’enquête, Henry Kissinger indiquera sous serment n’avoir 
pas autorisé l’envoi de telles instructions et que, dans le cas où 
elles auraient été données, « il se serait attendu à ce qu’il en soit fait 
mention , le lendemain 15 octobre, lors de la réunion qui avait eu 
lieu à la Maison-Blanche et au cours de laquelle, lui-même, Haig et 
Karamessines avaient estimé que Viaux n’avait pas plus d’une chance 
sur vingt - peut-être moins - de réussir son coup. » 

À l’issue de la réunion, les participants avaient décidé de faire 
parvenir au général Viaux le message suivant: « Ayant reçu vos 
plans et compte tenu des informations que vous nous avez envoyées 
ainsi que celles dont nous disposons en propre, nous parvenons à la 
conclusion que votre projet ne peut aboutir. Échouant, il pourrait 
compromettre vos possibilités à l’avenir. Conservez vos acquis. Nous 
resterons en contact avec vous. » 

Dans son témoignage, Kissinger indiquera que dans son esprit 
la synthèse de son instruction à la CIA était : « Stoppez tout et 
gardez les acquis. » 

Transmis à Viaux le 17, le message fait l’objet d’une fin de 
non-recevoir. Viaux précise qu’il a décidé de procéder au coup de 
force et que celui-ci aura lieu le 22 « par l’enlèvement de Schneider 
qui sera le premier maillon d’une chaîne à venir. » 

Parallèlement, des contacts se poursuivent avec Valenzuela et 
un amiral. Les officiers réclament des armes qui seront achemi- 
nées le 19 octobre par la valise diplomatique. L’opération qui. 


37 Ibid, Cable 762, Headquarters to station, 14 octobre 1970. 
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selon Valenzuela, rassemble trois autres officiers, prévoit l’enlève- 
ment de Schneider le soir même. 

Le kidnapping va échouer car Schneider, pour se rendre au 
dîner où il est convié, emprunte sa voiture personnelle et non son 
véhicule de service. 

L’attaché de la DIA reçoit de son côté autorisation de payer 
cinquante mille dollars à Valenzuela, « prix convenu entre les offi- 
ciers comploteurs et l’équipe d’intervention », somme que l’officier 
refusera de payer tant que le coup ne sera pas exécuté. 

Le 20 octobre, l’opération de nouveau échoue. Le rapport de 
la CIA conclut : « Le groupe de Valenzuela ayant déjà, apparem- 
ment, les plus grandes difficultés à exécuter la première partie de son 
plan, les chances de succès d’une opération qui doit tout régler avant 
le 24 octobre semblent, aujourd’hui, réduites. » 38 

Et pourtant ! 

Le 22, peu avant huit heures, en l’emmenant à son bureau, la 
voiture de Schneider est interceptée par deux véhicules qui la blo- 
quent par l’avant et une jeep qui l’emboutit par l’arrière. Six hommes 
brisent les vitres du véhicule immobilisé. Il semble que, se voyant 
menacé, le général ait tenté de faire usage de son arme de service. L’un 
des assaillants fait alors feu. Le général est blessé au poignet droit. Puis 
deux autres individus tirent à plusieurs reprises par la lunette arrière, 
atteignant l’officier à l’épaule. Aussitôt, comme prise de panique, 
toute l’équipe s’enfuit. Le général mourra quelques jours plus tard. 

Plus de trente comploteurs, auteurs et complices de l’attentat, 
hommes et femmes, seront traduits devant les tribunaux militai- 
res. En juin 1 972, Viaux, convaincu de complicité, sera condamné 
à vingt ans de prison et cinq ans de relégation. Valenzuela, accusé 
de « conspiration en vue de provoquer un coup d’État militaire», sera 
condamné à trois années de relégation. 

À ce stade, la CIA ignore s’il s’agit d’une tentative d’enlèvement 
qui a mal tourné ou d’un assassinat. Elle fait savoir à Washington 
qu’un « effort maximum a été accompli » et que c’est aux Chiliens, eux- 


38 Ibid, Task force log [directive pour la force spéciale], 22 octobre 
1970, p. 345. 
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mêmes, de « monter, s’ils le veulent , un coup [. . .] Nous les avons conduits 
à un point où, pour le moins, une solution militaire est possible. » 

L’attentat contre Schneider provoqua une émotion considéra- 
ble dans le pays et, s’agissant de la plus haute autorité de l’armée, 
un sentiment de réprobation qui ne fit que renforcer le proces- 
sus constitutionnel. Bien que le diagnostic fait le 9 octobre par 
le bureau de la CIA à Santiago, indiquant que « l’assassinat de 
Schneider rassemblerait l’armée derrière le drapeau du constitution- 
nalismes , ait soulevé le plus grand scepticisme à Washington, c’est 
lui qui était juste: le surlendemain de l’embuscade, Allende était 
nommé président par le Congrès. 

Le plus surprenant reste, toutefois, le crédit accordé à un projet 
- certes le seul imaginable - fondé sur l’hypothèse que la neutralisa- 
tion du général Schneider serait de nature à déclencher une opération 
militaire qui invaliderait l’unique tour de l’élection présidentielle. 

Enfin, le fait que seuls deux généraux - dont un du cadre de 
réserve - se soient mobilisés sur le choix d’une action ponctuelle 
et violente montre assez clairement que l’armée allait rester lé- 
galiste. Ainsi, ce qu’on eut quelque complaisance à considérer 
comme l’organisation d’un coup d’Etat, fomenté et financé par les 
Américains, fut en définitive ce qu’on serait tenté d’appeler sous 
nos latitudes, un «coup tordu», dramatique et inutile, inspiré par 
deux officiers factieux, soutenu par les services secrets américains 
et exécuté par un groupe terroriste chilien inexpérimenté. 

Pour la commission d’enquête américaine qui eut ultérieure- 
ment à mettre en lumière le niveau d’implication de Washington 
dans le processus électoral chilien, la question capitale revint à 
savoir si, « en terme de sécurité nationale, la menace que faisait, a 
priori, peser sur les intérêts vitaux des États-Unis l’accession au pou- 
voir d'un régime marxiste au Chili, justifiait les diverses tentatives 
clandestines menées pour empêcher Allende d’être élu. » 39 


39 Ibid, Action clandestine au Chili. 
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À cette question, trois ex-présidents et leurs principaux 
conseillers répondirent par l’affirmative. 

La sous-commission des Affaires étrangères du sénat fut, quant 
à elle, plus mesurée. Elle estima - mais les avis ne furent pas una- 
nimes - que, « dans la mesure où l’on admettait que la sécurité natio- 
nale des États-Unis pouvait être menacée par l’existence d’un régime 
marxiste dans un des pays de l’hémisphère Sud, l’action menée par la 
CIA sur instruction de l’exécutif avait constitué un moyen terme entre 
l’activité ordinaire, quoique hostile, d’une mission diplomatique et 
une intervention de caractère militaire. Mais que ce moyen terme 
était allé trop loin. » 40 

Quant à la question de savoir si la sécurité nationale était mena- 
cée par un gouvernement marxiste au Chili, rien ne le prouvait. 

L’enquête, enfin, ne put mettre en évidence un point impor- 
tant: forte du blanc-seing donné le 15 septembre par Nixon, 
la CIA déborda-t-elle les instructions de l’exécutif? En d’autres 
termes, la Maison-Blanche fut-elle informée régulièrement des 
initiatives prises par son service de renseignements ? 

De longues années plus tard, interrogé par la presse à propos 
de l’affaire du Rainbow-WarrioA ', François Mitterrand déclarait: 
« Un État a besoin de services secrets. Les dits services secrets ont besoin 
d’un service action. Ces fameux services action interprètent et débor- 
dent les ordres par activisme. Ce n’est pas la première fois que ça arrive 
en France. »‘ 2 

Il n’est pas invraisemblable que ce fut aussi le cas dans cette 
affaire. 


40 Ibid. 

41 Opération clandestine des services secrets français menée, avec 
le feu vert de François Mitterrand, en juillet 1985 en baie d’Auckland 
(Nouvelle-Zélande) contre l’organisation Greenpeace, qui tentait de s’op- 
poser aux essais nucléaires français dans le Pacifique, et ayant abouti à 
un fiasco qui entraîna la démission du ministre socialiste de la Défense, 
Charles Hernu. 

42 Le Nouvel Observateur, n° 1628, 14 janvier 1996. 
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Si l’intérêt privé américain, pas plus que l’administration pu- 
blique de Washington ne parvinrent à infléchir le cours des évé- 
nements, les États-Unis n’allaient pas pour autant être quitte de 
l’accusation d’ingérence dans les affaires du Chili et de leur res- 
ponsabilité dans l’échec de l’expérience. 

Le 13 novembre 2000, le président Clinton donnait le feu vert 
pour qu’une quatrième et dernière tranche de documents secrets 
relatifs aux relations américano-chiliennes de l’époque soit rendue 
publique. Seize mille pièces des archives de la CIA, du Conseil 
national de sécurité, de la Maison-Blanche et du Département 
d’État, représentant quelque cinquante mille pages, furent ainsi 
déclassifiées. 

L’un de ces documents, particulièrement éloquent, car il met 
en évidence la position de Nixon à propos des liens que les États- 
Unis devront avoir avec le Chili marxiste, est un procès-verbal de 
la réunion tenue à la Maison-Blanche douze jours après l’élection 
d’Allende. 43 Y étaient présents, outre Nixon et le vice-président, 
les principaux responsables du Conseil national de sécurité, de 
la CIA, le général Haig, le secrétaire d’État William Rogers et 
Kissinger, alors conseiller de Nixon pour la sécurité nationale. 
L’objet de la réunion était d’examiner les recours offerts contre 
l’établissement, dans un pays de l’hémisphère, d’un second régime 
marxiste. 

Certes, à trois reprises, l’hypothèse d’un renversement d’Al- 
lende est évoquée dans ce rapport où il est stipulé : « Downfall. 
Bring him down [Renversez-le] », comme option, si... Le condi- 
tionnel marquait essentiellement la situation embarrassante que 
ferait peser pour les États-Unis un succès de l’expérience com- 
muniste chilienne et l’incitation évidente à emprunter la même 
voie qu’une telle réussite pourrait avoir auprès d’autres pays du 
continent. 

Parmi d’autres suggestions faites au cours de la réunion, fut 
envisagée la possibilité de jouer sur les cours du cuivre en ven- 


43 Mémorandum des minutes du conseil national de sécurité, réunion 
du 6 novembre 1970, consulté à la bibliothèque de l’UNESCO. 
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dant une partie du stock américain, afin d’affaiblir une économie 
chilienne qui en était dépendante à 80 %. 

Après avoir entendu divers avis, Nixon prit la parole : « Attende 
ne doit pas se faire d’illusions sur le fait que nous lui sommes hostiles. » 
En d’autres termes, en ces temps de guerre froide, ce n’est pas 
notre rôle de concourir au succès d’un nouveau régime marxiste 
soutenu pas l’URSS et qui a fait de la lutte contre « l’impérialisme 
américain » la base de son action. 

« Cuba coûte déjà une fortune aux Russes. Les choses ne vont pas 
s’améliorer pour eux avec le Chili sur les bras [...]// s’agit que les autres 
pays d’Amérique latine ne croient pas pouvoir suivre impunément la 
même voie. Partout dans le monde, c’est la mode, pour se donner de 
l’importance, de nous vouer aux gémonies. Plus question de supporter 
le “Envoyez les Américains en enfer, mais priez qu’ils ne s’éloignent pas 
trop caron peut avoir besoin d’eux !”[... \ Nous devons en su face être 
corrects avec Allende, mais, en réalité, être durs avec lui. Il ne va pas 
changer. Seul compte pour lui son intérêt personnel. » 44 


L’ingérence soviétique dans les affaires du Chili fut, elle, long- 
temps circonscrite à celle de son satellite Cuba, tant en dotation 
de moyens, notamment d’armement, que d’éléments civils ou 
paramilitaires, ceux-ci dévolus à la garde rapprochée d’ Allende, 
ceux-là à aider le mouvement révolutionnaire agissant dans le 
cadre de la réforme agraire, dans le sud chilien. 

L’ouverture aux historiens des archives soviétiques et la publi- 
cation des documents livrés par le plus important transfuge russe, 
Mitrokhin, permettent, aujourd’hui, d’en savoir plus long sur le 
rôle joué par Moscou dans les affaires du Chili. 45 

Dès les années 50, lorsque s’établit à Santiago une mission 
commerciale soviétique qui va permettre une couverture clandes- 


44 Ibid. 

45 The World was going our way. The KGB and the Battle for the third 
War. The Mitrokhin Archive, Christopher Andrew et Vasili Mitrokhin, 
Éditions Perseus Books Group, New York, 2005. 
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tine à une antenne du KGB, Allende, qui ne cache pas ses sympa- 
thies pour l’Union Soviétique, devient ce que les services secrets 
de Moscou appellent un « contact confidentiel systématique ». 

En 1964, l’ouverture de relations diplomatiques avec le Chili 
permet une résidence légale du KGB, à l’ambassade soviétique 
de Santiago. Andropov, qui deviendra trois ans plus tard chef du 
KGB puis secrétaire général du parti avant de devenir président 
du Présidium du Soviet suprême, voit dans l’Amérique latine « un 
nouveau champ d’activité pour la politique étrangère soviétique » 
dont il juge préférable de confier les missions au KGB plutôt qu’à 
la diplomatie officielle. 

Le responsable pour l’Amérique du sud est Nicolaï Lenov. Son 
rôle consiste à obtenir des leaders politiques des pays du continent 
toute collaboration en vue de renforcer l’activisme anti-américain 
et de le développer dans leur projet politique. 

Allende accepte de coopérer sur des bases confidentielles. Son 
nom de code est Leader. Son correspondant se nomme Svatoslav 
Kuznetsov, nom de code : Léonid. Les contacts sont pris par Miria 
Contreras, dite La Payita, secrétaire et maîtresse d’ Allende, nom 
de code : Marta. 

En février 1973, faisant allusion aux relations entre Allende et 
Kuznetsov, un rapport dAndropov au Politburo indiquait: «[...] 
Les rencontres de notre agent avec Allende étaient conduites en privé. 
Le président Allende l’invitait à lui rendre visite à n’importe quel 
moment, à son bureau du Palais de la Moneda ou à son domicile, 
sans préavis et quelle qu’en soit l’urgence. Le renforcement des rela- 
tions de notre agent avec Allende était facilité par l’aide que nous lui 
apportions et par la satisfaction des besoins personnels dont il nous 
faisait part. A 6 

Les archives Mitrokhin font aussi état d’un rapport du KGB 
de Santiago à Moscou donnant un éclairage inattendu sur la façon 
dont le président de l’Unité populaire était considéré par le Parti 
communiste chilien : « Quoique reconnaissant les avantages d’une 
alliance électorale ( constituant l’Unité populaire - N.d.a), le PC 


46 Ibid, page 87. 
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chilien affirme clairement au KGB qu’il voit en Allende à la fois un 
démagogue, un homme politique faible et inconsistant ayant des sym- 
pathies maoïstes. Ses traits caractéristiques sont l’arrogance, la vanité, 
le désir de glorification et un besoin d’être sous le feu des projecteurs à 
n’importe quel prix. Il est facilement influencé par des personnalités 
plus fortes et plus déterminées. » 47 

Si l’intervention américaine destinée à empêcher l’élection 
d’Allende fut importante, l’aide soviétique pour faciliter cette 
élection ne le fut pas moins et se révéla finalement beaucoup plus 
productive. 

Kuznetsov qui était au moment de l’élection en poste au 
Mexique fut envoyé à Santiago pour maintenir les contacts avec 
Allende et coordonner les actions clandestines choisies pour assu- 
rer l’élection. 

Le 27 juillet 1970, un mois et demi avant la consultation élec- 
torale, un soutien équivalent à 400 000 dollars américains fut ap- 
prouvé par le Politburo ainsi qu’une rallonge de 50 000 dollars 
directement versée à Allende. Le Parti communiste chilien tirera 
lui-même de ses fonds propres octroyés par Moscou 100 000 dol- 
lars pour aider au succès électoral de l’Unité populaire. 

En octobre, sur instruction du Politburo, Allende recevra de 
nouveau 30 000 dollars dans le but de renforcer les relations de 
confiance instaurées entre l’URSS et lui. 

Le 7 décembre, dans un mémorandum au Politburo, signé par 
Andropov, le KGB propose une nouvelle dotation de l’équiva- 
lent de 60 000 dollars pour «ses interventions [d’Allende] auprès 
des leaders des partis politiques, des hauts cadres de l’armée et des 
parlementaires ». 

Le 25 décembre 1972, Andropov adresse un nouveau mémo- 
randum au Politburo : « Le KGB maintient ses relations confiden- 
tielles avec LEADER en vue de renforcer ses liens avec les partis poli- 
tiques, les cercles de parlementaires et certains représentants du MIR. 
[...] Dans le but de financer [les actions envisagées - N.D.a] une 


47 Ibid, page 71. 
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somme de 1 00 000 dollars est demandée dont une partie est desti- 
née à Allende pour ses propres contacts dans les milieux politiques et 
militaires. » 48 

Ces dispositions seront approuvées le 7 février 1973 et fi- 
nancées par le Fonds de réserve pour les opérations spéciales du 
KGB. 


48 Ibid , page 80. 




Chapitre 5 

LES FERMENTS DE L’ÉCHEC 

Durant les cinquante jours qui séparèrent le seul et unique 
tour de l’élection présidentielle - le 4 septembre 1970 - de la réu- 
nion du Congrès, l’activité politique fut intense. 

Ce n’est pas tant la personnalité d’Allende qui est en cause, ni 
même le programme de l’Unité populaire. Celui-ci n’est-il pas, 
plus ou moins, la continuation puis l’achèvement du catalogue des 
réformes conduites, depuis six ans, par Eduardo Frei ? Certes, les 
moyens choisis pour le mettre en oeuvre peuvent parfois rappeler 
que le dessein politique s’inscrit dans un cadre de transformation 
radicale de la société et, à cet égard, inquiéter. Ainsi, la création 
d’un secteur de propriété sociale [Aéra de Propriedad Social, APS], 
aux contours mal définis mais qui, à partir de la nationalisation des 
principaux monopoles et surtout du système bancaire, doit donner 
à l’État le contrôle total de l’économie ; ou l’éviction programmée 
des représentants des propriétaires des grandes exploitations agri- 
coles des organismes d’État au profit d’organisations syndicales et 
de coopératives paysannes. . . Dans l’ensemble, toutefois, rien ne 
permet de différencier ces projets d’un programme populiste de 
redistribution aux classes défavorisées de richesses détenues par la 
grande bourgeoisie. Et qui, finalement, en conscience, ne sous- 
crirait à la générosité, sinon à l’angélisme, des quarante mesures 
immédiates du programme d’Allende ? 
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«r - Suppression des traitements fabuleux. 

- Une maison, l’électricité, l’eau potable pour tous. 

- Loyers limités à 10% des revenus. 

- Suppression de la TVA. 

- Fin du chômage. » 

Mais aussi : 

«- Sécurité sociale pour tous. 

- Création d’un ministère de la Famille. 

- Enseignement primaire gratuit. 

- Un demi-litre de lait gratuit, quotidiennement, pour tous les 
enfants. 

- Fin de Injustice de classe... » 49 

Tout cela correspond à des aspirations populaires fortes et qui 
sont indiscutablement légitimes. 

Pour espérer être élu par les deux Chambres réunies en Congrès, 
Allende doit impérativement bénéficier de la majorité des votes de 
la Démocratie chrétienne. Après des jours et des semaines de mar- 
chandage, celle-ci va finir par accepter d’unir ses voix à celles de la 
gauche parlementaire et, ainsi, assurer l’élection d’Allende. Mais, 
elle ne le fait pas sans condition. Le leader de l’Unité populaire 
devra prendre, solennellement, certains engagements relatifs au 
respect des institutions et dont le catalogue, intitulé «Statut des 
garanties constitutionnelles », fera l’objet d’une modification de la 
Constitution. 

C’est une sorte de charte de bonne conduite à l’égard des 
règles démocratiques. Celle-ci comprend plusieurs articles qui 
font référence à des points estimés litigieux pour l’Unité populaire 
suspectée d’être tentée de s’en affranchir. Il s’agit de la liberté d’ex- 
pression pour toute personne physique et morale, de l’autonomie 


49 Alain Joxe, Le Chili sous Allende, Gallimard, collection Archives, 
1974. 
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des universités ; de la liberté de pluralisme des partis politiques, 
du libre accès de tous les citoyens à l’exercice de droits politiques 
dans le cadre d’un système démocratique et républicain... enfin, 
du respect des règles selon lesquelles la responsabilité de l’ordre 
public appartient aux seuls corps de la police nationale, des cara- 
biniers et, en dernier ressort, à l’armée. 

Il était clair que ce dernier article visait à décourager toute 
tentative de dérive que pouvaient suggérer les appels à la lutte 
armée et à la violence révolutionnaire lancés principalement par 
le MIR et le PS. 

Le 24 octobre, devant le sénat, Allende approuvera solennel- 
lement le texte et prononcera un discours rappelant son légalisme 
de toujours et engageant sa personne à changer profondément le 
pays dans le respect des lois républicaines. 

Est-il sincère ? 

Interrogé quelques semaines plus tard par Régis Debray alors 
que le Congrès vient de le porter à la magistrature suprême, il dé- 
clare : « Reporte-toi au moment où l’on a traité de ce statut et tu com- 
prendras qu’il s’agissait d’une nécessité tactique. » 50 On ne peut pas, 
alors, ne pas se remémorer les déclarations de Carlos Altamirano 
au congrès de Chillan : « La politique des partis révolutionnaires ne 
saurait être déterminée par de mesquines considérations électorales 
[...] L’action parlementaire et l’action électorale ne peuvent servir 
que dans la mesure où elles s’inscrivent dans une stratégie générale 
révolutionnaire de prise de pouvoir. » 51 

En d’autres termes, nécessité fait loi ! 

En fait, rien ne permet de douter de l’adhésion d’ Allende à 
la ligne politique de son parti et à la légalité révolutionnaire qu’il 
laisse complaisamment proclamer. Le projet de transformation de 
la société chilienne sur le modèle cubain, mais en tenant compte 
des spécificités nationales, est bien le but à atteindre. L’allégeance 
aux exigences de la Démocratie chrétienne, parti bourgeois pi'etre- 


50 Régis Debray, op. cit. 

51 XXII e congrès du PS, Chillan, 1967. 
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ment réformiste, n’est qu’une nécessité tactique dans le processus 
d’accession au pouvoir. 

Il n’est pas douteux, enfin, qu’au moment où le Congrès le 
porte à la tête du pays, Allende gage qu’il pourra asseoir le socia- 
lisme à la chilienne en s’accommodant, tant bien que mal, d’un 
arsenal législatif extrêmement dense sans recourir à la voie insur- 
rectionnelle prônée par l’ultra-gauche et tenue en réserve par les 
siens. En somme, il espère que la révolution n’aura pas à passer en 
force et quelle pourra passer par les textes. 

Trois ans après l’accession d’AUende au pouvoir, l’histoire mon- 
trera cruellement l’incapacité du socialisme le plus radical à imposer 
ses dogmes dans un pays pourtant, plus que beaucoup d’autres, prêt 
à en reconnaître les bienfaits. L’inégalité sociale, comme partout sur 
le continent, est forte, mais les réformes conduites depuis six ans l’ont 
prouvé pas inaccessible à des traitements courageux; la pauvreté et 
l’indigence résistent depuis toujours à des comportements sociologi- 
ques qui les regardent avec fatalisme ; la bourgeoisie est accrochée à 
ses privilèges, mais le pays en se modernisant - l’avenir montrera qu’il 
en a les moyens - ne pourra éternellement échapper au grand mouve- 
ment mondial de nivellement des classes. . . Et pourtant, l’expérience 
non seulement échouera, mais ne parviendra pas, même à donner à 
ceux qui l’ont portée au pouvoir, de vrais signes d’espérance. 

Dès le début, pris en tenaille entre des forces de gauche d’autant 
plus exigeantes quelles peuvent se prévaloir d’un accès au pouvoir 
par la volonté du peuple et d’une Démocratie chrétienne qui l’a fait 
roi et qui entend le contrôler, il n’est pas possible qu’AUende n’ait 
pas perçu que la voie serait trop étroite pour qu’il puisse s’y glisser. 

En février 1971, au cinquième mois de son mandat de six ans, 
il cherche déjà à s’affranchir d’une tutelle partisane dont le poids 
se fait de plus en plus sentir : *Je ne suis pas le président du Parti 
socialiste. Je suis le président de l'Unité populaire. Je ne suis pas non 
plus le président de tous les Chiliens. Je ne suis pas l’hypocrite qui dira 
cela. » 52 


52 Interview à la revue Ercilla, 10 février 1971. 
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Le drame de l’homme qui, vaincu, se donnera la mort trois ans 
plus tard, tint à ce que l’instauration au Chili d’un régime marxiste ne 
pouvait aboutir qu’au terme d’un processus révolutionnaire intégrant 
la voie insurrecdonnelle. D’après Raymond Cartier, dans l’entretien 
que Régis Debray avait eu avec le président chilien et au cours duquel 
ce dernier avait déclaré vouloir mettre en place au Chili le vrai marxis- 
me, le philosophe aurait répondu : « Vous n’y parviendrez pas avant 
d’avoir mis à mort deux cent mille de vos compatriotes. » 53 Vraie ou 
fausse, cette appréciation était un reflet cruel de la réalité et rejoignait 
les choix fondamentaux des tenants d’une révolution pure et dure. 
Allende, quant à lui, compta sur le ralliement des classes moyennes à 
sa stratégie de transition pacifique au socialisme. Ce fut sa perte. 

Passée l’euphorie de l’élection, mais soucieuse de maintenir la 
mobilisation des masses, l’Unité populaire va rapidement mettre 
en œuvre deux des chantiers qui constituent les fondations de 
sa politique: les nationalisations et la réforme agraire. Dans les 
deux cas, il s’agit pour l’État centralisateur de récupérer des biens 
qu’il juge abusivement détenus soit par l’étranger, soit par de gros 
propriétaires chiliens. 

Dès le début de l’année 1971, Allende obtient d’un Congrès 
unanime le feu vert pour achever la nationalisation des grandes 
mines de cuivre entamée par son prédécesseur. 

C’est vers 1910 que l’Américain Braden s’intéresse au cuivre 
dont le Chili est une des terres les plus riches, sinon la plus riche, 
du monde. Plusieurs compagnies s’installent dans le pays dont 
deux sont particulièrement puissantes. Il s’agit de la Kennecot et 
de 1’ 'Anaconda qui vont entreprendre industriellement l’extraction 
du minerai. Deux des plus grosses exploitations, Chuquicamata 
( Anaconda ), la plus grande mine de cuivre du monde à ciel ouvert 
et El Teniente ( Kennecot ) sont celles dont il sera le plus question 
lors du processus de nationalisation. 

En 1970, le cuivre représente à peu près 75 % des exportations 
chiliennes et les mines sous exploitation américaine produisent 


53 Le Nouvel Observateur, n° 463, 24 septembre 1973. 
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80 % de la production nationale. La valeur totale des intérêts amé- 
ricains est de l’ordre de huit cents millions à un milliard de dol- 
lars appartenant aux actionnaires - généralement petits porteurs 
- de ces deux compagnies. Enfin, deux tiers de ces capitaux sont 
garantis par l’OPIC [ Overseas Private Investment Corporation ], 
établissement couvrant les risques d’expropriation de l’investis- 
sement à l’étranger; la part résiduelle étant supposée garantie par 
l’indemnisation, généralement sous-estimée, consécutive à toute 
nationalisation, conformément aux règles du droit international 
ou au simple droit coutumier. 

L’autre volet des intérêts privés américains concerne ITT, 
compagnie qui fut achetée aux Anglais en 1930 et qui, à l’époque 
qui nous intéresse, est propriétaire de la Compagnie chilienne de 
téléphone Chitelco. La valeur des biens d’ITT, qui emploie loca- 
lement six mille personnes, est estimée à cent cinquante millions 
de dollars. 

On mesure les appréhensions qu’avaient pu faire peser sur les 
compagnies américaines les promesses électorales d’un candidat 
dont les premières mesures annoncées concernaient l’expropria- 
tion de leurs biens et les risques de non-indemnisation que sous- 
tendaient une situation économique peu florissante et un endet- 
tement de près de quatre milliards de dollars, la moitié déjà due 
aux États-Unis. 

Nationalisés par une loi qui avait recueilli l’unanimité des suf- 
frages au Congrès, les avoirs américains firent rapidement l’objet 
d’une évaluation de la Contraloria de la Republica, sorte de Cour 
des comptes visant à établir le montant de l’indemnisation due 
à leurs propriétaires. Bientôt, l’établissement fit savoir qu’il était 
parvenu à une estimation de sept cents millions de dollars pour les 
seuls intérêts américains dans le cuivre. 

Il est vraisemblable que, si tout ou partie de cette somme 
avait été validée par le gouvernement pour indemniser les intérêts 
américains affectés par la nationalisation, les relations américano- 
chiliennes auraient connu des jours incomparablement meilleurs 
que ceux qu’ils furent par la suite. Mais, maladroitement, au prix 
de satisfactions d’amour-propre que nourrissaient des doctrines 
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anti-impérialistes qui enflammaient le peuple et le flattaient, 
l’Unité populaire choisit une autre voie. Le 28 septembre 1971, 
donnant naissance à ce qui prit le nom de doctrine Allende, le 
chef de l’État signait un décret enjoignant l’établissement public 
« de déduire des sommes qu’il convenait de payer [. . .] sur la base d’un 
concept de bénéfices excessifi réalisés entre mai 1955 et fin 1970: 

- pour la grande mine de Chuquicamata: 300 millions de dollars 

- pour la mine de El Salvador: 64 millions de dollars 

- pour la mine de El Teniente: 410 millions de dollars. » 54 

Ce montant de 774 millions de dollars étant supérieur à l’éva- 
luation des biens expropriés, les compagnies américaines, après 
expropriation de leurs biens, restaient redevables à l’État chilien 
de 74 millions de dollars ! 

Certes, dans la réforme constitutionnelle votée par le Congrès 
pour rendre possible la nationalisation totale du cuivre, figurait 
un article transitoire autorisant l’exécutif à faire jouer une clause 
d’évaluation de bénéfices excessifs réalisés par les intérêts amé- 
ricains, mais il est douteux que, dans l’esprit du législateur, cet 
instrument ait dû avoir pour effet d’aboutir non seulement à une 
spoliation totale de ces intérêts mais encore à l’exigence d’une 
rétro indemnisation au bénéfice de l’État chilien. 

En fait, lors du vote du 1 1 juillet 1971 par lequel le Parlement 
avait approuvé une révision de l’article 10 de la Constitution per- 
mettant d’achever la nationalisation du cuivre, avait été prévu 
un processus d’indemnisation portant 3 % d’intérêts annuels sur 
trente ans qui donnait au Chili la possibilité de s’acquitter de 
ses obligations sans compromettre significativement sa situation 
financière. 

Ressentie comme une provocation, alors même que quelques 
semaines plus tôt, Nixon déclarait dans son message sur l’état du 
monde : « Nous sommes prêts à avoir avec le gouvernement chilien la 
même sorte de relations que celui-ci est prêt à avoir avec nous la 


54 Alain Joxe, op. cit. p. 15. 

55 Ibid. 
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décision prise par Allende de spolier les avoirs américains dans le 
cuivre allait constituer une erreur politique majeure qui, au prix 
exorbitant d’une satisfaction idéologique éphémère, ne pouvait 
que priver le Chili du minimum de neutralité dont il avait le plus 
impérieux besoin de la part de celui qui était son partenaire tradi- 
tionnel en matière de commerce extérieur. 

L’aide américaine à Santiago va, alors, considérablement 
chuter. D’une moyenne annuelle de 1 1 6 millions de dollars les 
cinq années précédentes, elle n’atteindra que 8,6 millions en 
1971, 7,4 en 1972 et 3,8 en 1973. Parallèlement, l’aide des orga- 
nismes financiers internationaux, auxquels participent largement 
les États-Unis, va passer de quelque 50 millions annuels, à 11 56 . 

C’est, toutefois, en raison de sa dépendance vis-à-vis des États- 
Unis pour ce qui concerne l’approvisionnement en pièces de rechan- 
ge industrielles que le Chili va connaître les plus sérieuses difficultés. 
Ses possibilités d’obtenir des crédits commerciaux vont s’effondrer: 
cuivre, acier, électricité, transport... Tous les secteurs seront tou- 
chés. Fin 1972, le ministre chilien de l’Économie estimait que près 
d’un tiers des gros engins de la grande mine de Chuquicamata, 30 % 
des bus urbains, 21 % des taxis étaient immobilisés par manque de 
pièces de rechange et de pneus. Revenait alors en mémoire ce que, 
fin 1970, l’ambassadeur américain au Chili déclarait au président 
Frei : « Allende élu, pas la moindre vis ni le moindre écrou américains 
ne seront autorisés à être exportés au Chili. » 57 

L’industrie privée, échaudée, cessa quant à elle, pratiquement, 
tous ses investissements. Et comment en aurait-il été autrement ? 
Pour ne prendre qu’un exemple, en cinquante-cinq ans d’exploi- 
tation, la mine de cuivre El Teniente, la plus grande exploitation 
souterraine du monde, avait extrait et vendu pour trois milliards 
et demi de dollars dont deux milliards et demi étaient revenus 
au Chili. Compte tenu de la non-indemnisation de 410 millions 


56 Voir US overseas loans and grants, obligations and loan autoriza- 
tions, july 1 - 1945 tojune 30 - 1974, Statistics and Report, p. 39 à 175, 
cité dans le rapport de la commission Church. 

57 Olivier Duhamel, op. cit. 
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consécutive à la nationalisation, l’intérêt du capital investi deve- 
nait inférieur à 2 %. 

L’interéchange était négligeable pour l’économie américaine. 
Il était essentiel pour le Chili. Les crédits d’aide et de coopération, 
pour impérialistes qu’ils pouvaient paraître à certains, n’avaient 
pas pour vocation de placer le Chili dans la situation humiliante 
d’un pays assisté et participaient à son développement. Il fallut, 
paradoxalement, que ces crédits fussent réduits à la portion 
congrue pour qu’on s’en rendît compte. 

Ainsi, l’anti-impérialisme américain, si souvent clamé dans 
les meetings de l’Unité populaire, devenait-il l’un des moteurs de 
l’échec de l’expérience chilienne. Mais qui pouvait raisonnable- 
ment penser que les États-Unis contribueraient à la réussite d’un 
régime qui venait d’accéder au pouvoir sur un programme claire- 
ment hostile à leurs intérêts ? 

Certes, le fait que l’économie ait été si majoritairement dé- 
pendante des États-Unis constituait une situation dont Allende 
n’était nullement responsable, mais alors, fallait-il désigner le 
grand satan à la vindicte populaire? En faire le bouc émissaire 
de tous maux? Le spolier de ses biens? Pour, ensuite, déplorer 
de ne plus recevoir ses subsides, avant de le blâmer de vous avoir 
conduit à la ruine ? 

Si la nationalisation du cuivre, à laquelle le nom d’ Allende res- 
tera durablement attaché, s’est accomplie dans un climat d’adhé- 
sion populaire, il n’en est pas de même pour d’autres réalisations 
qui, principalement en raison des excès quelles ont entraînés, se 
révélèrent hautement préjudiciables au pouvoir en place et consti- 
tuèrent à la longue l’un des autres moteurs de l’échec de l’expé- 
rience socialiste. 

Durant l’année 1971, conformément aux engagements pris 
pendant la campagne électorale, le gouvernement mit en appli- 
cation son plan de contrôle par l’État des principaux agents de 
l’économie nationale : les minerais - fer et acier. . . -, mais aussi les 
nitrates et le charbon. . . le système bancaire privé, chilien et étran- 
ger qui, en fin d’année, sera à peu près complètement placé sous 
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le contrôle de l’État. . . l’industrie, les grandes exploitations agri- 
coles. . . En fait, tout ce que le pouvoir socialiste considère comme 
illégitimement acquis par la bourgeoisie. 

La difficulté de l’exercice consistait, cependant, à exproprier 
des biens a priori inaliénables sans entorses trop évidentes aux 
lois existantes. L’objectif déclaré était bien de rassembler au sein 
d’un secteur de propriété sociale (APS) des biens privés - proprié- 
tés rurales, firmes, industries - sans contrevenir aux dispositions 
constitutionnelles qui, en démocratie, reconnaissent et protègent 
le droit de propriété. 

Providentiellement, dans un arsenal de quelque dix-sept mille 
textes de loi, en existait un qui donnait à l’État le droit d’inter- 
venir, c’est-à-dire de se substituer à la direction d’une entreprise. 
La procédure légale, qui consistait à nommer une sorte d’admi- 
nistrateur public chargé de prendre en main le contrôle de l’en- 
treprise, ne pouvait être activée que dans des cas bien précis et, 
notamment, lorsque celle-ci se trouvait empêchée de fonctionner, 
paralysée, par exemple, par un conflit social. 

Un autre texte permettait de réquisitionner un commerce qui, 
pour une raison ou pour une autre, se trouvait empêché d’appro- 
visionner le marché, singulièrement en produits de première né- 
cessité. Toutefois, ces dispositions de la loi n’étaient, dans l’esprit, 
applicables qu’à titre exceptionnel, pour apporter aux entreprises 
en difficulté une aide passagère et pour un temps le plus court 
possible. Ce qui était évident n’était toutefois pas écrit dans les 
textes, de telle sorte qu’interprétés abusivement, ceux-ci pouvaient 
donner une apparence de légalité à des opérations qui en étaient 
fondamentalement dépourvues. Il suffisait de provoquer artifi- 
ciellement un conflit social ou d’empêcher l’approvisionnement 
d’une chaîne de distribution pour que soit nommé un interventor 
à la tête d’une société qui serait ultérieurement intégrée au secteur 
de propriété sociale. 

Un organisme, créé trente-cinq ans plus tôt par le Front popu- 
laire, la CORFO, fut chargé de centraliser l’action de l’APS et donc 
d’accueillir ces entreprises nouvellement placées sous contrôle de 
l’État. Plus de cinq mille d’entre elles lurent ainsi soustraites à leurs 
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légitimes propriétaires. Il suffisait qu’un conflit social, habilement 
provoqué par les militants de l’Unité populaire ou du MIR, freine 
ou arrête la production pendant un certain temps pour que la so- 
ciété soit jugée en difficulté et que l’État intervienne. 

Un avocat de trente-huit ans, ex-président du Conseil natio- 
nal de défense de l’État, Eduardo Novoa Monreal, allait se rendre 
célèbre grâce aux ressources de son discernement. Cet homme se 
fit, en effet, une spécialité de dénicher, parmi les milliers de textes 
législatifs, ceux qui, restés en vigueur quoique jamais utilisés, per- 
mettaient à l’Unité populaire de saisir des entreprises sans que leurs 
propriétaires, victimes d’interminables conflits sociaux, ne puissent 
s’y opposer. Ainsi, toute l’industrie textile fut-elle nationalisée. 

Début avril 1971, avait débuté une campagne de presse contre 
le fleuron de cette filière, l’entreprise Yarur. Le 25 du même mois, 
celle-ci était occupée par une partie de son personnel. Le 29, elle 
était réquisitionnée. 

Un mois plus tard, le ministre de l’Économie, Pedro Vukovic, 
déclarait qu’il s’efforçait d’incorporer rapidement à l’APS les mo- 
nopoles privés du secteur textile. Le 25 mai, toutes les firmes citées 
par le ministre, Tejidos Caupolican, le groupe Sumar et toutes ses 
succursales, la fabrique de laine Austral, le groupe Rayon Saïd, le 
groupe Hirmas, les entreprises Rayonhil, Textil progresio et Ojeta 
Tomé étaient occupées. Le 27, réquisitionnées et, en fin de mois, 
intégrées à l’APS. 

Ces confiscations ne manquèrent évidemment pas d’alerter 
tant le législatif que le judiciaire saisi de plaintes pour infraction 
au Code civil, voire pénal. Interpellé, le Conseil constitutionnel 
n’avait d’autre ressource que de faire objection légale chaque fois 
que le gouvernement procédait à une intervenciôn ou à une ré- 
quisition suspecte d’abus de pouvoir. Cette procédure revenait à 
frapper de nullité l’opération qui avait été menée et visait à appor- 
ter au propriétaire spolié la base légale nécessaire pour entrepren- 
dre une action en justice en vue de récupérer son bien. Mais, là 
encore, le gouvernement savait montrer sa capacité à prendre les 
textes légaux aux limites de leur acception pour les utiliser comme 
de simples instruments au service de sa stratégie révolutionnai- 
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re, ainsi que le voulait la rhétorique des congrès du parti. La 
Constitution permettait, en effet, à l’exécutif, « dans les cas graves 
ou d’urgence», de ne pas tenir compte des avis du Conseil consti- 
tutionnel. Il suffisait qu’à l’objection légale, le gouvernement op- 
posât un décret d’insistance qui, pour avoir force de loi, devait être 
signé par le président de la République, le chef du gouvernement 
et les ministres d’État. 

Les saisies, acquisitions forcées, réquisitions... qu’on allait, 
en France, considérer comme « prises en charge par l’État»™, 
s’étendirent aussi aux habitations en construction ou construites 
et inoccupées. Selon un rapport de la Chambre syndicale de la 
construction rendu public le 1 8 janvier 1 972, près de cinq mille 
biens d’habitation avaient été abusivement saisis par les pouvoirs 
publics depuis 1 970. 

C’est, toutefois, dans le cadre de la réforme agraire que le mou- 
vement révolutionnaire va trouver à s’exprimer le plus librement. 
Contrairement aux expropriations urbaines que l’opinion ne peut 
longtemps ignorer, les excès de cette réforme qui se développe 
dans les campagnes du grand Sud à plus de mille kilomètres de la 
capitale vont, eux, demeurer durablement méconnus du public. 

La réforme agraire a été entreprise en 1967 sous le mandat 
d’Eduardo Frei. L’esprit de la loi visait à constituer, en lieu et place 
d’immenses fundos de plusieurs centaines, voire milliers d’hectares, 
des propriétés agricoles plus petites, plus facilement irrigables, donc 
mieux exploitables et, par conséquent, plus rentables. Les terres, au- 
delà d’une superficie de 80 hectares inaliénables seront redistribuées à 
des paysans qu’il conviendra d’aider à les exploiter pour leur compte. 
Lorsqu’Allende parvient au pouvoir, 1412 domaines agricoles repré- 
sentant 4 millions d’hectares, soit quelque 18% des superficies ara- 
bles, ont déjà été expropriés et redistribués à 28 000 familles 59 . 

Fondamentalement révolutionnaire ou jugée comme telle, 
mais objectivement salutaire, eu égard aux situations d’inégalité 


58 Le Monde, n° 8 917, 14 septembre 1973. 

59 Instituto national de estatisticas, Santiago, 1982. 
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sociale excessives qu’avait jusqu’alors créé la coexistence de pro- 
priétaires terriens extrêmement riches et d’une paysannerie vivant 
parfois en état de servitude, la loi Frei s’était heurtée, dès sa mise 
en application, à l’hostilité de propriétaires peu enclins à céder à 
leur personnel des biens qui leur appartenaient. Si certains d’en- 
tre eux avaient accepté, bon gré mal gré, de se conformer aux 
dispositions de la loi, beaucoup s’étaient ingéniés à en aménager 
les rigueurs en se réservant autour de la maison domaniale les 
terres les plus riches, en conservant leurs outils et leurs bêtes et en 
ne cédant que des étendues en friche, privées de bâtiments, mal 
irriguées et dépourvues de tout moyen d’exploitation. D’autres, 
enfin, s’étaient opposés à toute expropriation, avaient engagé des 
procédures judiciaires ou préféré un conflit à une abdication. À 
l’heure où Allende accède au pouvoir, si 1 400 expropriations ont 
déjà été réalisées, 500 propriétés restent occupées par des paysans 
en grève. 

Tous les ingrédients sont réunis pour créer une situation ex- 
plosive : une communauté paysanne syndicalisée de fraîche date, 
stimulée par les perspectives d’une réforme apte à améliorer son 
sort mais dont les effets tardent à se faire sentir ; une minorité de 
propriétaires terriens, accrochée à ses privilèges et, pour beaucoup 
d’entre eux, terrorisés par l’arrivée au pouvoir d’un régime dont 
ils sentent qu’ils seront les premières victimes. 

La réforme agraire de Frei, en légalisant déjà les saisies [ tomas ] 
de propriétés agricoles mais dans un cadre contraignant qui ne 
laissait guère les gros exploitants démunis, allait, ici encore, offrir 
à l’Unité populaire un passage institutionnel acceptable par lequel 
pourraient se légitimer les excès révolutionnaires. Il conviendrait 
tout au plus de radicaliser les premières intentions et d’aller, sans 
états d’âme et rapidement, au bout d’un processus qui, sous pré- 
texte d’exproprier pour redistribuer, visait, en fait, à affaiblir une 
oligarchie de possédants. 

Le projet aurait pu aboutir avec le temps et sans dommages 
irréparables si avaient été réunies plusieurs conditions: que le 
gouvernement obtienne, sinon l’adhésion, du moins l’acceptation 
au prix de quelques compromis, des gros propriétaires; qu’il ap- 
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porte aux paysans devenus exploitants pour leur propre compte 
une formation minimum et les moyens propres à leur permettre 
de réussir ; et surtout qu’il garde le contrôle absolu de la réforme. 
Or, il s’en vit, dès les premières semaines, dépossédé par l’ultra- 
gauche du MIR qui allait rencontrer, dans ces lointaines provinces 
du Sud où les inégalités sociales étaient les plus fortes, le terreau le 
plus fertile à la réalisation de ses objectifs révolutionnaires. 

À peine plus de deux mois après l’élection d’Allende, un décret 
suprême fixe les conditions d’organisation du Conseil national 
paysan. Cette institution se donne un mois pour fonctionner sur 
le terrain. Son rôle consiste à organiser la réforme agraire confor- 
mément aux termes du programme électoral d’Allende. Lorsque, 
trois semaines plus tard, le ministre de l’Agriculture, accompagné 
des membres de son administration, s’installe à Temuco, capitale 
des provinces du Sud et cœur stratégique de la réforme, le terrain 
est déjà occupé. Le MIR y a créé un Front paysan qui, avec deux 
autres organisations très politisées, le Mouvement des paysans 
révolutionnaires et l’Union paysanne révolutionnaire, cherche à 
créer un pouvoir populaire de paysans. Si les missi dominici venus 
de Santiago armés du décret suprême entendent donner à la ré- 
forme et au partage des terres des formes légales, les mouvements 
d’ultra-gauche ne pensent qu’en termes de « saisies , d’occupations 
et de restitution au peuple de biens abusivement acquis par la bour- 
geoisie réactionnaire. » 

Le mouvement révolutionnaire, cependant, ne tiendra pas 
longtemps dans le cadre rigide de règlements, de consultations, 
d’arbitrages et d’expertises menés au sein d’assemblées disparates, 
éperdues de discours, de slogans, de professions de foi qui n’en 
finissent pas de faire la révolution sur les estrades. Les occupations 
sauvages de propriétés se multiplient, les grèves, les saisies illégales 
se succèdent. Les premiers « conseillers » cubains viennent prêter 
main-forte. Le mouvement paysan, stimulé par la logorrhée ré- 
volutionnaire va rapidement déborder les institutions. Les 80 
hectares inaliénables vont devenir 40 puis plus rien. Les proprié- 
taires s’organisent en comité de défense, s’apprêtent à résister, s’ar- 
ment. . . ou abandonnent, fuient et parfois s’expatrient. Dans un 
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pays coutumier d’humour décapant, une plaisanterie fait florès : 
on y dit que le Chili, désormais, est divisé en deux, les anti-patrio- 
tes qui s’expatrient et les imbéciles qui restent. Mais, au-delà de 
l’amertume, on assiste à des affrontements armés, heureusement 
peu nombreux, mais qui feront une centaine de victimes. 

Le pouvoir central, largement débordé sur sa gauche, s’émeut. 
Dès janvier 1971, à Cautin, l’une des provinces qui connaît le plus 
d’effervescence, Allende demandera que cessent les expropriations 
sauvages, mais avertira : « Que les propriétaires sachent qu’il ne sera 
pas accepté qu’ils sy opposent ou prétendent se faire justice les armes à 
la main [...] Ceux qui prennent les terres feront l’objet d’une peine 
légère, ceux qui prétendent les récupérer, de lourdes sanctions. » 

Dans un rapport de la Direction générale des carabiniers, 
annexé au Journal des sessions du sénat paru le 31 mai 1972, figure 
le bilan des saisies: entre le 1 er novembre 1970 et le 5 avril 1972, 
1 767 propriétés agricoles représentant plus de deux millions et 
demi d’hectares ont été expropriées. 

À la fin de l’hiver austral de la même année, 4 700 exploita- 
tions d’un total de 9 millions d’hectares, dont la moitié cultiva- 
bles, auront été aliénées. Le climat d’affrontements haineux qui 
s’installe dans le sillage de ces expropriations fait rapidement ap- 
paraître ses premiers effets. Souvent incapables de gérer des do- 
maines qui sont tombés entre leurs mains ou parfois démunis des 
moyens nécessaires à leur exploitation, les nouveaux propriétaires 
vont vendre leurs bêtes en boucherie pour des profits immédiats 
et fragiles, amenuisant les cheptels ou laissant en friche des terres 
antérieurement cultivées. 

Au-delà cependant de la sévérité des bilans ou des premières 
pénuries qui se manifestent dans la capitale, ce qui frappe l’opi- 
nion est bien plus la lente dérive vers un État outrepassant ses 
droits constitutionnels. Si la spoliation des intérêts américains 
dans le cuivre n’a guère bouleversé l’opinion, elle a quand même 
été jugée comme la préfiguration d’autres abus. Lorsqu’ensuite, 
seront saisis, réquisitionnés ou expropriés des biens privés sans 
recours judiciaires pour leurs propriétaires de les récupérer, la po- 
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pulation comprendra que, loin d’infléchir sa voie, le pays s’engage 
dans une aventure authentiquement totalitaire. 

Dès le début du processus, le Parlement va chercher à s’oppo- 
ser à toute mesure qui ne respecte pas rigoureusement les règles 
institutionnelles. De son côté, Allende s’efforce désespérément de 
maintenir son action dans un cadre légal sans renoncer à ses en- 
gagements politiques. Cet exercice funambulesque n’est pas sans 
risque: qu’il penche d’un côté ou de l’autre, le président sait qu’il 
est attendu avec autant d’intransigeance par les censeurs de la loi 
que d’intolérance par les tenants de la révolution. 


Plusieurs autres faits vont mettre en évidence non seulement 
l’antagonisme permanent qui s’est créé entre le président et le 
Parlement, mais aussi le choix d’Allende de privilégier ses engage- 
ments au détriment du respect des textes constitutionnels. 

En février 1972, devant les excès commis en matière de saisies 
illégales, le Parlement vote un texte réformant l’organisation des 
secteurs de l’économie. Le jugeant contraire aux intérêts défendus 
par le programme de l’Unité populaire, Allende y oppose son veto 
comme lui en donne le droit la Constitution. Conformément aux 
dispositions légales, le texte est alors soumis au Conseil consti- 
tutionnel qui, le jugeant respectueux des termes de la Loi fon- 
damentale, en informe le président qui dispose alors d’un délai 
impérieux pour le promulguer. Cependant, malgré les obligations 
de sa charge, Allende va refuser de le signer ou, plus exactement, 
va le signer amputé de la partie qui avait motivé son veto devant 
les deux Chambres. Par jugement du 2 juillet, le Conseil constitu- 
tionnel refuse naturellement l’homologation de ce qui prend alors 
le nom de decreto partial [décret partiel]. 

Ce qu’en février 1972, le Congrès avait qualifié de « rébellion 
ouverte à la Constitution» fut souligné par la Chambre des dé- 
putés, quelques mois plus tard : « Ce qui est de la plus extraordi- 
naire gravité : en refusant de promulguer la réforme constitutionnelle 
sur les trois secteurs de l’économie, [...] le président fait table rase 
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de la haute fonction que le Congres possède en matière de pouvoir 
constitutionnel. » 60 

Cette sorte de jeu du chat et de la souris entre l’exécutif et le 
législatif qui consistait pour celui-là à exploiter les moindres res- 
sources que pouvait offrir un arsenal de textes de loi très dense et, 
pour celui-ci, à se figer dans un rôle de gardien de la loi républi- 
caine, chaque jour plus sensible aux violations dont celle-ci était 
victime, s’illustra d’autres exemples. Ainsi, à plusieurs reprises, le 
Congrès national se trouva-t-il en situation de destituer de leurs 
fonctions certains ministres. Une telle mesure, évidemment ex- 
ceptionnelle et à laquelle aucun gouvernement n’aime à s’exposer, 
impliquait naturellement la disparition de la scène politique de 
celui qui en était frappé, au moins pour un temps. Or, dans un 
souci de ce qu’on a quelque peine à ne pas taxer de provocation, 
le gouvernement prit l’habitude, sinon de récuser - il n’en avait 
pas le droit - du moins de tourner à son avantage les sentences 
du Congrès. Ainsi, en janvier 1972, José Toha, ministre de l’Inté- 
rieur, destitué, entre autres motifs pour sa tolérance à l’égard de la 
constitution de groupes armés, fut-il, aussitôt nommé ministre de 
la Défense. En juillet de la même année, le nouveau ministre de 
l’Intérieur passa au Secrétariat général du gouvernement. Orlando 
Millas, destitué, devint aussitôt ministre de l’Économie... 

Si le pouvoir législatif allait, en permanence, trouver à ferrailler 
avec l’exécutif, le judiciaire allait, lui, vite rencontrer les limites de 
son propre pouvoir. Dénoncées comme illégales et contraires au 
droit constitutionnel de propriété, les saisies, réquisitions, expro- 
priations de biens privés... entraînaient régulièrement des recours 
en justice de la part de leurs propriétaires. S’ensuivaient des déci- 
sions judiciaires visant à la restitution pure et simple du bien saisi 
et commandement fait à l’autorité administrative ou à la police 


60 Acuerdo de la Camara de Diputados sobre el grave Quebrantamiento 
del orden constitucional y legal de la Republica , Oficio de 23 de agosto 1973 
[ Motion de la Chambre des députés à propos de l’état de faillite dans 
le cadre constitutionnel et légal de la République, séance du 23 août 
1973]. 
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d’exécuter le jugement. Or, il ne pouvait être question qu’une 
institution bourgeoise, de quelque légalité quelle put se prévaloir, 
mit en échec ce qui constituait le cœur même de la révolution. 

Aussi, disposant du contrôle de l’autorité administrative, les 
pouvoirs publics parvenaient-ils sans peine à rendre inopéran- 
tes les décisions judiciaires en enrayant, notamment dans les cas 
d’occupations illégales d’entreprises, l’intervention de la force 
publique. 

Dans une communication du 26 mai 1973, la Cour suprême 
dénonçant « le non-respect répété et délibéré des décisions judiciaire 
[rappelait] pour la N' ime fois [au président que son] ingérence dans 
les affaires de justice était de nature a entraîner la faillite de l’insti- 
tution judiciaire. » 

Trois mois plus tard, l’Assemblée nationale dénonçait le mépris 
affiché par le pouvoir face aux arrêts de justice : « Violant les lois et 
faisant table rase du principe de séparation des pouvoirs, le gouver- 
nement rend inopérantes les décisions de justice. De surcroît, face aux 
arrêts de la Cour suprême, le président de la République s’arroge le 
pouvoir inouï de choisir quelle décision de justice doit être exécutée 
ou pas. » 61 

Quelques semaines plus tôt, Allende avait anticipé ces attaques 
en se reconnaissant le droit de faire acte de discrimination dans les 
décisions judiciaires : « C’est le devoir de l’autorité administrative et 
politique de s’entourer de toutes les garanties en termes de forme, de 
temps, d’opportunité, de moyens et de procédures pour s’assurer que la 
tutelle que constitue une décision imposée par un juge n’entraîne pas 
d’atteinte à l’ordre public. » 62 

Constatant la création historiquement nouvelle d’une instance 
constituée par la plus haute autorité de l’État entre une décision 
judiciaire et son exécution, la Cour suprême allait répondre notam- 
ment : « Nous prenons acte de ce que Votre Excellence entende soumettre 
le libre critère du pouvoir judiciaire aux nécessités politiques du gouver- 


61 Ibid. 

62 Cité par Cristian Jara Taito, op. cit. 
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nement. Sachez que ce pouvoir ne sera pas rayé de la carte politique du 
pays et que jamais ne sera abrogée son indépendance. » 63 

On mesure, à travers la violence des termes à quelles extré- 
mités étaient parvenus les rapports entre PUnité populaire, son 
leader et des institutions dont le président de la République était, 
constitutionnellement, le garant. On imagine le désarroi d’une 
large majorité de l’opinion face au mépris affiché au sommet de 
l’État pour des règles constitutionnelles qui fondaient le pacte ré- 
publicain du Chili depuis un demi-siècle. 

Depuis un an déjà, malgré des efforts éperdus pour rester 
fidèle à son légalisme de toujours, Allende n’a d’autre alternative 
qu’accompagner les colonnes révolutionnaires ou rester en bor- 
dure du chemin. Et si la bourgeoisie, sa représentation parlemen- 
taire sortie des urnes, ses cours et ses conseils s’opposent à ce que 
la révolution passe en souplesse, eh bien! elle passera en force! 

Le grand et noble dessein d’instauration d’un socialisme à la 
chilienne par la voie légale, contesté par son propre parti qui s’était 
rallié, en 1967, à la doctrine castriste de révolution populaire par 
la voie armée, allait progressivement dériver vers un pouvoir s’af- 
franchissant, en tant que de besoin, des normes démocratiques. 

Pour la première fois dans le pays, la presse fit l’objet de 
contraintes. En décembre 1971, les stations de radio FM, 
Balmaceda et Agricultura sont fermées. La chaîne Radio Mineria, 
de Vina del Mar, acquise un an plus tôt par la Démocratie chré- 
tienne, est frappée elle aussi d’une interdiction d’émettre. Le 13 
avril 1972, Radio Nuevo Mundo et ses 140 émetteurs font l’objet 
d’une mesure identique. Le 29 juin 1973, sept stations d’opposi- 
tion se voient interdites d’antenne pour n’avoir pas retransmis le 
discours de la Centrale unifiée des travailleurs (CUT) appelant à 
une manifestation de soutien au gouvernement. 

La presse écrite ne reste pas à l’écart de ces distances prises avec 
la liberté d’expression. El Mercurio, organe de centre droit, l’un 


63 Ibid. 
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des plus anciens quotidiens du continent, est interdit six jours 
pour avoir publié une déclaration du Parti national jugée sédi- 
tieuse. Le journal de ce dernier parti, Tribuna, ainsi que La Tercera 
de la hora voient eux-mêmes leur parution suspendue. 

Les grèves d’octobre 1972 montrèrent à quel point l’exas- 
pération d’un pouvoir aux prises avec des difficultés inextrica- 
bles pouvait nourrir l’intolérance. Un mois plus tôt, Rolando 
Calderon, vice-président du Parti socialiste, demandait déjà aux 
militants de l’Unité populaire de créer dans chaque quartier des 
comités de vigilance destinés à empêcher les manifestations de 
mécontentement. 

Les défilés de ménagères tapant dans des casseroles vides pour 
montrer quelles n’ont rien à y faire cuire butent contre les files 
d’attente de plus en plus longues à la porte des commerces d’ali- 
mentation. Encore quelques jours et les camionneurs, pour la pre- 
mière fois, entameront une grève à laquelle se joindront d’autres 
corporations. Le 3 octobre, sur Canal 7, la chaîne de télévision 
nationale, Allende tempête: «Nous réquisitionnerons les camions. 
Le camion réquisitionné ne sera pas rendu à son propriétaire. Ce n’est 
pas une menace, c’est une décision. Si demain, le commerce n’ouvre 
pas ses portes, le commerçant étranger défaillant sera reconduit à la 
frontière et les nationaux traduits en justice. » 

Que des mesures de réquisition de biens privés, d’expulsion 
d’étrangers ou de traduction de grévistes devant les tribunaux 
soient peu compatibles avec l’idée qu’on se fait, de ce côté-ci de 
l’Atlantique, d’un gouvernement socialiste est une évidence à la- 
quelle n’avaient sûrement pas songé beaucoup de ces hommes et de 
ces femmes de milieux populaires. De même pour ces petits pro- 
priétaires de camions ou ces modestes commerçants aujourd’hui 
en grève, mais dont la majorité s’était abandonnée deux ans plus 
tôt aux rêves de l’Unité populaire. Car, si la condition des plus 
pauvres s’est sans doute améliorée, si, généralement, les objectifs 
sociaux en matière de santé, d’éducation et d’habitat social ont 
été privilégiés et ont pu marquer des progrès, la situation générale 
s’est fortement délitée. Les augmentations de salaires - parfois très 
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importantes - ont été systématiquement neutralisées par l’infla- 
tion, la monnaie s’est fortement dépréciée et, ce qui est plus grave, 
la cohésion sociale s’est déjà gravement détériorée. 

Fin 1972, deux ans après l’accession d’Allende au pouvoir, 
l’échec de l’expérience est déjà clairement apparent. Comment 
avait-on pu se convaincre que, dans un pays aux racines démocra- 
tiques aussi anciennes, un peuple tout entier se tiendrait derrière 
le flambeau révolutionnaire? Comment avait-on pu croire que 
la petite bourgeoisie, installée dans son modeste mais rassurant 
confort, rejoindrait la révolution ? Comment avait-on pu penser 
que Washington maintiendrait à niveau les crédits d’aide et les 
échanges commerciaux, comme si, en pleine guerre froide et sa- 
chant le soutien que l’URSS - et plus généralement l’Internatio- 
nale socialiste - apportait à l’expérience chilienne, le passage dans 
l’autre camp du Chili pouvait ne lui apparaître que comme une 
simple péripétie ? 

Si des erreurs stratégiques furent commises au nom de l’idéo- 
logie et de l’éthique, l’Unité populaire eut, à la croisée des che- 
mins, le choix de son avenir: radicaliser l’expérience ou, pour 
tenir compte des réalités qui se dressaient devant elle, composer. 
Elle choisit la première voie et, en cela, commit probablement sa 
dernière et plus funeste erreur. 




Chapitre 6 

LA RADICALISATION 


C’est au milieu du gué, à l’automne austral de 1972 (le prin- 
temps sous nos latitudes européennes), que le processus va at- 
teindre son point de non-retour. Devant l’incapacité du gouver- 
nement à la juguler, la gauche la plus radicale veut en finir avec 
l’opposition réactionnaire. Pour elle, il est clair que l’instauration 
d’un pouvoir populaire, finalité du processus entamé en 1964, 
passe par la destruction de l’appareil bourgeois et donc, inévita- 
blement, par un affrontement armé. 

Dans l’immédiat, le pouvoir populaire est constitué de noyaux 
appelés commandos communaux, sorte de soviets qui sont le 
centre vers lequel converge un certain nombre d’organismes qui, 
dans la totalité des cas, se substituent à des structures déjà exis- 
tantes. Ainsi en était-il des JAP — juntas de abastecimiento y de 
precios [juntes de ravitaillement et des prix] - destinées à contrôler, 
dans un secteur géographique limité, la distribution d’articles de 
première nécessité et, plus particulièrement, d’alimentation ; des 
conseils de santé ; des conseils miniers ; des comités de direction 
du secteur social; des conseils de paysans communaux... mais, 
surtout, des cordons industriels qui, eux, n’ont aucune doublure 
légale et qui, composés de militants de l’Unité populaire, seront 
progressivement armés. 

Observons ces cordons industriels dont il sera question par 
ailleurs et qui, inconnus jusqu’alors dans l’histoire du Chili, reste- 
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ront l’une des images fortes du temps de l’Unité populaire. 

Dans la doctrine castriste, le Front des travailleurs révolu- 
tionnaires (FTR) renforce l’assise du pouvoir populaire. C’est la 
force qui, occupant et paralysant l’activité des industries, oblige 
le gouvernement à intervenir et provoque le passage au secteur 
nationalisé. 

Au Chili, le MIR anime, parmi une multitude d’autres fac- 
tions - étudiantes, paysannes, ouvrières - le FTR dont procèdent 
les cordons industriels. La vocation de ces organisations est d’éta- 
blir au sein des complexes industriels de Santiago et de province 
des groupes formés et entraînés, capables d’intervenir, s’il le faut, 
de façon violente, pour désorganiser les structures bourgeoises. Ils 
ont été formés pour contrecarrer la toute puissance du plus im- 
portant syndicat ouvrier chilien, la Central Unica de Trabajadores, 
CUT, elle-même créée en 1953 par le Parti communiste. Malgré 
les efforts d’Allende, impressionné par leur force de frappe, pour 
les faire passer sous le contrôle de la CUT, ces forces de choc du 
mouvement révolutionnaire échapperont rapidement au gouver- 
nement et ne recevront leurs ordres que du FTR, c’est-à-dire du 
MIR. 

Début 1973, à Santiago, les cordons industriels provenaient 
de 350 entreprises représentant 80% de l’industrie. Le nombre 
d’ouvriers militants qui les composait était un secret stratégique, 
mais le Parti communiste considérait qu’il était suffisant pour pa- 
ralyser la capitale. 

Les commandos communaux, eux, furent créés avec le souci de 
foire progressivement disparaître les structures bourgeoises pour 
servir l’idéal révolutionnaire et imposer un pouvoir populaire au 
Chili. À aucun moment, ils ne firent l’objet d’une proposition 
de loi soumise à l’examen du Parlement, discutée, puis ultérieu- 
rement ratifiée, conformément aux usages démocratiques. Le 21 
mai 1973, Allende exprimait le vœu que le pouvoir populaire fût 
intégré à la Constitution du pays. 

Cependant, en constatant que les pouvoirs publics fonction- 
naient tant bien que mal, que les assemblées légiféraient comme 
elles pouvaient, que, bien que sans illusion sur leur exécution, la 
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justice rendait sentences et arrêts, on pouvait prétendre que la 
République, quoique malmenée, continuerait d’exister, mainte- 
nue vivante par ceux qui, des deux bords, s’attachaient à garder 
leur valeur aux institutions. Mais, ce qui allait progressivement 
faire dériver le pays vers une situation d’affrontements achevant 
la déchirure du tissu social et créant un climat de pré-guerre 
civile fut l’émergence de groupes armés au service de la cause 
révolutionnaire. 

Moins d’un an après l’investiture d’Allende à la tête de l’État, 
il y avait dans le pays une douzaine de groupes paramilitaires or- 
ganisés. Les plus connus provenaient de structures extérieures aux 
partis traditionnels et possédaient une existence antérieure à l’avè- 
nement au pouvoir de l’Unité populaire. Certains dirigeants du 
MIR, notamment Miguel Enriquez Espinoza, Joël Marambio et 
Andres Pascal Allende, alors poursuivis en justice pour des actes 
de violence politique ou de simple droit commun, avaient été 
amnistiés par le président nouvellement élu 64 et avaient aussitôt 
donné un nouvel élan à leur action militante. Leur champ d’acti- 
vité allait, dans un premier temps, se développer dans le cadre de 
la réforme agraire par l’aide, souvent violente, à l’expropriation des 
domaines agricoles du Sud, avant de déborder sur de l’entrisme 
au sein des commandos communaux, des cordons industriels et 
des GAP ( Grupo de amigos personales), sorte de garde prétorienne 
armée dont Allende s’était entouré. 

En marge des partis politiques, le groupe armé le plus impor- 
tant était l’Armée de libération nationale (ELN) dont les membres, 
Elenos, avaient combattu aux côtés de Guevara en Bolivie. D’autres 
groupes de militants composaient le bras armé de l’expérience 
marxiste sans que, ni le président, ni son gouvernement n’y trouvent 
à redire. Citons: le Front des travailleurs révolutionnaires (FTR), le 
Mouvement des paysans révolutionnaires (MCR), le Front d’étu- 
diants révolutionnaires (FER), la Jeunesse radicale révolutionnaire 


64 Décrets d’amnistie n° 2 071 et 2 092 du 2 décembre 1970. 
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(JRR), Espartaco, groupe d’extrême gauche se revendiquant de 
Spartacus, de Rosa Luxembourg 65 et provenant du Parti communis- 
te révolutionnaire, électron libre sans lien direct avec le PC, militant 
dans les lycées et universités. Enfin, l’Avant-garde armée du peuple 
(VOP) animée par les frères Calderon et constituée d’ouvriers des 
bidonvilles de la périphérie de Santiago et d’étudiants appartenant à 
des milieux modestes. Ce dernier groupe, de loin le plus violent, ap- 
pelait dès 1968 à la guérilla immédiate. Sa philosophie, empruntée 
aux thèses guévaristes, se résumait en une formule lapidaire: « Nous 
volons pour rendre l’argent au peuple. » Et son programme politique, 
en peu de mots : « Voler la bourgeoisie, armer le peuple, déclencher la 
révolution. » Cette idéologie aux accents généreux de redistribution 
de l’argent exproprié, c’est-à-dire procédant de hold-up bancaires, 
servait avant tout à financer la presse révolutionnaire, les program- 
mes d’endoctrinement populaire et les achats d’armes. 

Tous ces groupes étaient composés de militants chiliens et sou- 
vent étrangers. Il n’existe pas de statistiques précises sur le nombre 
d’étrangers qui rejoignirent les rangs de la gauche chilienne dès 
le commencement de l’expérience. Entre les demandeurs d’asile 
politique, les réfugiés, principalement du Brésil, d’Argentine, 
d’Uruguay, du Pérou, du Nicaragua, du Honduras et de Saint- 
Domingue... les étudiants, techniciens, conseillers... venus 
d’URSS, de Tchécoslovaquie, d’Allemagne orientale... les «di- 
plomates» nord-coréens et surtout les «touristes» cubains, on a 
pu estimer que huit à dix mille étrangers avaient choisi le Chili 
comme lieu de résidence et, pour beaucoup, apporté un concours 
militant à la réussite du processus révolutionnaire. 

Parmi ceux-ci, un grand nombre venait des pays du continent où 
leurs activités au sein de «mouvements de libération» leur valaient 
d’être recherchés par les autorités de leur pays: TupamaroE 6 uru- 


65 Alain Guillerm, Rosa Luxembourg, la Rose rouge, Jean Picollec, 
2002. 

66 Organisation révolutionnaire uruguayenne fondée en 1962 et 
démantelée après le coup d’État de 1976, qui emprunte son nom au chef 
indien rebelle Tupa Humac. 
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guayens, Monteneros argentins, mais surtout Brésiliens qui, hormis les 
Cubains, constituèrent le contingent le plus important de ceux qui 
vinrent grossir les rangs des groupes activistes du pouvoir en place. 

Durant les trois années de l’Unité populaire, les affrontements 
provoquèrent une centaine de morts, victimes de la violence poli- 
tique ou de violations des droits de l’homme : hommes et femmes 
engagés dans d’obscurs combats, auteurs ou victimes de crimes de 
sang ou simples témoins accidentels d’attentats qui ne les concer- 
naient pas. Ils créèrent, dans un pays qui plaçait la convivialité au 
premier rang de ses vertus, un climat de passions haineuses qui 
s’éteindra à peine vingt ans plus tard. 

Dix mois après l’arrivée de Salvador Allende au pouvoir, l’as- 
sassinat de l’ancien vice-président de la République, le démocrate- 
chrétien, Edmundo Perez Zujovic, provoqua une véritable com- 
motion dans le pays. Cet attentat fut considéré comme exemplaire 
du climat de haine et de terreur qui avait pris corps au Chili et qui 
allait se développer sans discontinuer les mois suivants. Le soir de 
l’assassinat, le 8 juin 1971, Allende, conscient de l’indignation de 
l’opinion publique et sachant combien la presse de gauche avait 
inlassablement désigné Zujovic à la vindicte populaire, déclarait: 
« J’affirme de la façon la plus catégorique que nous n’avons jamais 
hésité à adopter toutes les mesures pour que les éléments séditieux ne 
puissent continuer à exercer leur œuvre déstabilisatrice. » 

Pourtant, quelques jours plus tard, le chef des services de ren- 
seignements, Eduardo Paredes, convoquait une conférence de 
presse au cours de laquelle il indiquait que les auteurs de l’assas- 
sinat avaient été identifiés. Il s’agissait notamment d’un des frères 
Calderon, fondateur de l’Avant-garde armée du peuple (VOP). 
Le lendemain, la presse d’opposition se faisait fort de rappeler 
que celui-ci avait été l’un des sept militants d’extrême gauche qui, 
condamnés par décision de justice en 1969, avait été gracié par le 
président dès sa prise de fonction. 67 


67 Dix ans plus tard, les socialistes français firent de même avec les 
membres d’Action directe. Résultat: ceux-ci tuèrent Georges Besse, le PDG 
de Renault en novembre 1986 et le général Audran en janvier 1985 ! 
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Fin 1972, dénonçant le climat de violence qui, depuis des 
mois, s’était abattu sur le pays, l’ancien président Eduardo Frei 
affirmait publiquement: « Nous sommes en présence de faits d’une 
extrême gravité. Au vu et au su du gouvernement, on a toléré que se 
constituent et s’organisent des groupes armés. [ . . . ] Mais ce qui est plus 
grave et qui nous préoccupe le plus, c’est que l’on a semé la haine au 
Chili. Cela n’existait pas dans notre pays auparavant. L’exercice de 
la démocratie implique parfois des divergences profondes mais il n’y 
avait pas de place pour la haine au Chili. » 68 

L’accumulation de l’armement destiné aux mouvements sé- 
ditieux de la gauche révolutionnaire fut considérable, quoique 
moins important que l’armée ne l’avait estimée. Après le coup 
d’État de septembre 1973, les militaires saisirent une quantité 
importante d’armes dont les catalogues et nomenclatures furent 
soigneusement consignés par les principaux cabinets notariaux de 
la capitale. Le véritable arsenal saisi dans les sous-sols du palais 
de La Moneda et dans les deux résidences du président Allende 
provenait, selon toute vraisemblance, de Cuba. En mars 1972, 
plusieurs caisses étaient parvenues à l’aéroport de Santiago à bord 
d’un avion de la compagnie Cubana de Aviacion, nanties d’une 
lettre de transport aérien qui les destinait au directeur des services 
de renseignements, Eduardo Paredes, lui-même présent à bord de 
l’avion. Malgré l’insistance des douanes, cette expédition échappa 
à tout contrôle et les caisses furent transportées, à la demande 
de Paredes, à la résidence du président, rue Tomas Moro, sur les 
hauteurs de Santiago. 

Etonné que l’expédition ait pu si librement échapper aux 
contrôles douaniers, la presse d’opposition avait suspecté la cargai- 
son de constituer un envoi d’armement et réclamé un contrôle d’in- 
ventaire. Harcelées, les autorités de l’Unité populaire avaient alors 
déclaré qu’il s’agissait de cadeaux de Fidel Castro au chef de l’État. 
Face au scepticisme général - Pourquoi alors refuser les contrôles 
en douane ? - le journal La Nacion, proche du pouvoir, avait tout 


68 Déclaration à Canal 7, novembre 1972. 
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d’abord indiqué que les caisses ne renfermaient que des effets per- 
sonnels, des livres et des objets d’artisanat avant de déclarer, dans 
une livraison ultérieure, qu’il s’agissait en fait de tableaux destinés à 
une exposition de peinture qui serait prochainement inaugurée. 

Dans sa parution du 15 mars, le journal communiste Puro 
Chile démentait ces informations en dévoilant que ces fameuses 
caisses abritaient en réalité des chemisettes et des cigares. Enfin, 
le 9 juin, interrogé au cours d’une conférence de presse, Allende 
allait définitivement lever le voile sur ce que renfermait la cargai- 
son : « Des corps humains en plastique, montables et démontables, 
destinés à être utilisés par les étudiants en médecine. » L’affaire fut 
alors classée. 

Il fallut attendre le lendemain du coup d’État pour qu’à la 
suite de perquisitions, notamment au domicile de Paredes, fus- 
sent découverts les bordereaux d’inventaire d’une expédition de 
13 caisses d’un poids total d’une tonne quinze d’armement léger 
et de munitions. 

La présence d’armement clandestin aux mains de groupes po- 
litiques mal contrôlés et, surtout, l’affaire des bultos cubanos [colis 
cubains] vont conduire le Parlement à légiférer. Le 21 octobre 
1972, paraissait au Journal officiel, la loi 17 798 relative au contrô- 
le d’armes. Ce texte qui, dans son article 4, interdisait « d’importer, 
transporter ou introduire des armes dans le pays» visait principale- 
ment, selon l’article 8 : « ceux qui organisent, financent, instruisent 
ou incitent à la création et au fonctionnement de milices privées, 
groupes de combat ou partis politiques organisés militairement». 

Cette loi va être très mal perçue par l’Unité populaire. D’abord 
parce qu’elle donne un caractère officiel à l’existence de forces 
armées clandestines que l’opinion suspecte depuis plusieurs mois 
et dont elle s’inquiète chaque jour davantage ; ensuite parce quelle 
place en porte-à-faux un président qui a dû la signer la veille de sa 
promulgation et qui laisse agir, autour de sa personne, une garde 
armée devenue ipso facto illégale. 

L’existence de groupes armés au sein de la société civile, « au vu 
et au su du gouvernement », si elle mettait à mal le concept d’État 
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de droit inhérent à toute démocratie, n’était cependant guère sur- 
prenante. Il y avait six ans déjà que, rejoignant la ligne politique 
de l’extrême gauche, le Parti socialiste considérait que la péren- 
nité du pouvoir populaire ne pouvait s’établir qu’à l’issue d’une 
confrontation armée qui abolirait, une bonne fois pour toutes, les 
structures légalistes de l’État bourgeois. À maintes reprises, le sé- 
nateur Carlos Altamirano, secrétaire général du PS, avait évoqué 
comme inévitable l’affrontement entre les classes populaires et la 
bourgeoisie chilienne : «.Une fait pas de doute qu’à mesure que se ra- 
dicalise le processus de construction d’une nouvelle société dans notre 
pays, se prépare un sérieux affrontement entre les forces conservatrices 
et celles qui luttent pour créer cette nouvelle société. » 69 

Quelques mois plus tard, lors d’une conférence de presse au 
sénat, Altamirano déclarait qu’il était hors de question que les 
entreprises réquisitionnées soient restituées à leurs propriétaires 
et menaçait : « Qu’on sache bien que les travailleurs, sans préjudice 
de légalité constitutionnelle dont dispose le gouvernement, sauront 
utiliser leurs propres armes et méthodes de combat. » 70 

En novembre 1972, évoquant la grande grève du mois précé- 
dent au cours de laquelle les cordons industriels s’étaient vigou- 
reusement manifestés, le secrétaire général du PS déclarait: «// 
s’agit du prélude à une série d’affrontements de classe, chacun plus 
fort que le précédent et qui culmineront dans la bataille finale pour 
le pouvoir total. » 71 

On mesure, ici encore, qu’il ne s’agit pas d’établir au Chili une 
sorte de «socialisme à visage humain », soucieux de légalité républi- 
caine et tel que le conçoivent les sociétés occidentales, à savoir respec- 
tueux des usages démocratiques et d’une volonté populaire majori- 
taire, mais d’imposer, au besoin par la force, un pouvoir totalitaire. 


69 Interview à l’agence de presse cubaine Prensa latina publiée par la 
revue Punto final du PC chilien, le 22 décembre 1970. 

70 Joan Garcés, Allende et l’expérience chilienne. Presse de la 
Fondation nationale de Sciences politiques, 1976. 

71 Ibid. 
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Deux mois à peine après l’accession d’Allende à La Moneda 
et alors que, durant les deux années et demi qui allaient suivre, la 
situation se radicaliserait de façon dramatique, les socialistes, dans 
une des résolutions politiques adoptées au terme de leur XXIII e 
congrès, déclaraient: « Accomplies les premières dispositions, le PS 
pourra alors lui-même se préparer et préparer les masses populaires à 
l’affrontement décisif contre la bourgeoisie et l’impérialisme. » 


On comprend peut-être alors que la population, qui entend 
sans cesse ces proclamations d’affrontement inévitable, qui voit 
se constituer et parfois parader en pleine ville des groupes armés, 
éprouve, majoritairement, un sentiment de rejet contre un proces- 
sus qui vise à dresser les classes sociales les unes contre les autres. 

On comprend aussi que la divulgation après le coup d’État 
d’un plan, dit Plan Z, 72 de prise du pouvoir par la force du mou- 
vement révolutionnaire fût, au regard de ces déclarations, jugée 
crédible et vraisemblable, lors de sa publication. Ce plan 73 , délibé- 
rément ignoré par les médias français, se donnait pour objectif de 
décapiter les commandements supérieurs et les commandements 
d’unités des forces armées lors de leur concentration sur une 
même tribune le jour de la Fête nationale, le 19 septembre 1973. 
Les unités militaires privées de commandement seraient alors re- 
tenues dans leurs quartiers, à Santiago et en province. 

Plusieurs autres documents relatifs à une confrontation armée 
méritent d’être cités. Le premier, un document de six pages, pro- 
vient de la «Commission militaire du Parti socialiste » (sic). Il est 
destiné au Comité central et analyse les « tâches militaires de l’orga- 


72 Face à la réprobation générale qu’avait provoqué le coup d’État 
chilien, les Américains conseillèrent, via leur ambassade à Santiago, aux 
militaires de rassembler dans un Livre blanc, destiné au public et aux 
ambassades étrangères, les documents les plus compromettants pour le 
régime abattu. Ils étaient légion au siège des partis politiques et dans les 
résidences du président Allende. 

73 Reproduit en annexe 1. 
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nisation [en vue] d’un affrontement armé entre les classes, qui devra 
se produire et aura une grande ampleur. » 74 

Son analyse met en évidence « la fracture probable qui se créera 
entre une majorité de l’armée qui s’alliera aux forces réactionnaires et 
une minorité qui rejoindra le peuple combattant. [...] La première 
tâche consistera à ficher la totalité des officiers et sous-ojficiers [...] 
constituer des cellules au sein des unités militaires à travers lesquelles 
il sera possible de mener une éducation politique intensive [. . .] et se 
procurer du matériel de guerre. » 

Plus complet et plus riche apparaît le « Plan opérationnel de 
combat » annexé au document de base et qui décrit trois phases : 
des actions de sabotage, de commando et de guérilla. « Dans la 
ville de Santiago, fonctionneront cinq cellules de sabotage consti- 
tuées par un minimum de trois camarades et un maximum de cinq. 
L’instruction [des cellules] comprendra l’usage de grenades à main 
et d’armes légères. Les cellules de commando, six dans la capitale, 
auront à réaliser des coups de main ; expropriations, arrestations et 
détentions, interrogatoires, attaques de patrouilles [...] toutes actions 
d’affrontement avec les forces ennemies [sic]. La mission des actions 
de guérilla urbaine dépendra du Comité central. L’armement sera 
constitué de deux armes légères, trois grenades personnelles, une mine 
de type vietnamien, dix cocktails molotov [.,.] L’instruction commen- 
cera à Valparaiso dans les dix jours. Les manuels de sabotage, d’actes 
de commando et de guérilla urbaine seront remis au Comité central 
à la prochaine réunion. » 

Si le Parti socialiste, principale composante de l’Unité popu- 
laire, avait dès 1 967 - et même, dans l’intention, en 1 964 - adopté 
une ligne politique inspirée de celle du mouvement révolution- 
naire cubain, il n’en fut pas de même du Parti communiste. Moins 
exalté, le PC avait longtemps privilégié la voie pacifique puis non- 
violente et non-armée avant de commencer à durcir ses positions 
l’année suivant l’élection d’Allende. 


74 Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile, Éditions Lord 
Cochrane, Santiago, septembre 1973. 
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Si l’image d’un Parti communiste moins va-t-en-guerre que 
son homologue socialiste peut surprendre, elle correspond pour- 
tant, au Chili, à la réalité d’alors. Et il n’est nullement attentatoire 
de prétendre qu’Allende, pour qui voie pacifique ou voie armée 
est affaire de circonstance, est fondamentalement plus proche de 
la doctrine communiste d’accession et de consolidation du pou- 
voir par la voie non-violente que celle de ses amis socialistes. Plus 
proche de Luis Corvallan, secrétaire général du PC, lorsque celui- 
ci proclame: * Il est clair qu’au cours du processus révolutionnaire, 
il peut se révéler impérieux de passer de la voie pacifique à la voie 
armée. » 75 Ou encore : « La voie pacifique n exclut pas la lutte des 
classes et ne signifie pas de renoncer à prendre les armes si cette option 
se révèle nécessaire. » 76 

À l’époque, le Parti communiste entretient au moins deux 
groupes militants. Les Brigades Ramona Parra, du nom d’une 
jeune fille tuée lors d’un affrontement avec la police en 1946 et 
les Brigades Elmo Catalan, en souvenir d’un journaliste d’extrême 
gauche abattu au cours d’une opération de guérilla en Bolivie. 

Fidèles, dans un premier temps, à la doctrine du parti qui 
prône un « profond changement social sans insurrection ni guerre 
civile », ces brigades se consacraient principalement à des opéra- 
tions de propagande ayant souvent pour supports des peintures 
murales qui, durant un temps, constituèrent une sorte de mode 
artistique. 

Par la suite, le parti durcira ses positions mais, à la différence 
de son turbulent partenaire socialiste, sans jamais envisager la 
voie armée autrement qu’en dernier recours. Il croit à l’affronte- 
ment inévitable, le redoute, mais ne prendra pas l’initiative de le 
déclencher. 

Au-delà de ces proclamations bellicistes et de ces promes- 
ses d’affrontement, c’est toutefois la promulgation de la loi sur 

75 Cité par Cristian JaraTaito, op. cit. 

76 Voir annexe 2 : information Omerta impliquant le Parti commu- 
niste chilien. 
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le contrôle de l’armement qui va entamer le processus à l’issue 
duquel l’armée interviendra pour mettre un terme à l’expérience 
marxiste. Pour la première fois, en effet, un texte officiel donnait 
aux militaires et aux carabiniers latitude, non seulement d’inter- 
venir dans la constitution — «au vu et au su du gouvernement » - de 
groupes paramilitaires clandestins, mais aussi de perquisitionner 
dans des lieux susceptibles d’abriter des caches d’armes - notam- 
ment les sièges de cordons industriels - au risque de mettre en 
contact direct des forces de l’ordre et les éléments les plus actifs de 
la gauche révolutionnaire. 

Pour le public, le plus surprenant fut, toutefois, d’apprendre 
par la suite, qu’échappant aux risques de perquisition, le palais 
de La Moneda et les deux résidences de Salvador Allende avaient 
abrité des réserves d’armement et pour ces deux dernières, l’une 
un centre d’instruction militaire, l’autre un camp d’entraînement 
à la guérilla. 

Parvenu à la tête de l’État, Allende quitta l’appartement qu’il 
habitait dans l’une des rues de Providencia, le quartier chic de 
Santiago. Le palais présidentiel de La Moneda, au centre histo- 
rique de la capitale, étant peu prédisposé à servir de résidence 
au chef de l’État, le pouvoir choisit de faire l’acquisition d’une 
vaste demeure construite dans un domaine appartenant à l’un des 
riches entrepreneurs immobiliers chiliens, Dante Yaconi, et situé 
dans le Barrio alto , le quartier résidentiel de Santiago. 

Nul ne trouva à redire que de hauts murs d’enceinte fussent 
édifiés autour de la propriété ni que la demeure fût sévèrement 
protégée. Les rencontres protocolaires avaient lieu à La Moneda 
et le 200 Tomas Moro, résidence personnelle du président, ne 
reçut jamais que les intimes du chef de l’État. Ainsi ne fut-elle 
découverte par la presse et par le public qu’en septembre 1973, au 
lendemain du coup d’État et de la mort du président. 

Plusieurs dépendances avaient été ajoutées au bâtiment princi- 
pal : une vingtaine de chambres d’hôte, des cuisines permettant de 
servir une centaine de couverts et, en sous-sol, plusieurs caves ren- 
fermant réserves de nourriture et d’armement. À l’extrémité avait 
été construite, sur l’emplacement d’anciens terrains de tennis, une 
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sorte de motel pour le personnel de service et la garde privée du 
président. 

L’inventaire, établi par l’un des plus importants cabinets no- 
tariaux de la capitale, fait état d’un mobilier cossu, de vaisselle 
et de cristallerie de provenance orientale et européenne, comme 
il est fréquent d’en rencontrer dans la bourgeoisie locale. Mais 
le plus étonnant reste la présence d’un armement considérable, 
fusils, fusils-mitrailleurs, pistolets-mitrailleurs, mitrailleuse de 50, 
lance-roquettes antichar et munitions... capables d’équiper un 
groupe armé de plus de cent hommes. 

Depuis l’affaire des bultos cubanos, le public pressentait que 
serait découverte, notamment à la résidence de Tomas Moro, 
une certaine quantité d’armes. Le spectacle de groupes de civils 
armés quittant la résidence pour accompagner Allende en témoi- 
gnait quotidiennement. Ainsi, l’opinion fut-elle peu surprise, à la 
lecture de l’inventaire dressé par les notaires, d’apprendre ce qui 
constituait le stock d’armement saisi dans les seuls palais de La 
Moneda et résidences d’ Allende 77 . 

Parmi le matériel trouvé sur place figuraient deux documents 
qui permirent de confirmer l’existence, à l’abri des hauts murs de la 
résidence, d’un centre de formation paramilitaire. Le premier, un 
« programme de préparation tactique de la garnison Tomas Moro » ; 
le second, un rapport, daté du 10 avril 1973, d’une commission 
d’enquête appelée à entendre deux sergents détachés à la résiden- 
ce en qualité de cuisiniers et qui avaient sollicité leur mutation 
en raison du comportement inadéquat de jeunes civils appelés à 
suivre, au sein de la résidence, une formation paramilitaire 78 . 

Le président Allende disposait d’une autre demeure qu’il utilisait les 
fins de semaine. Beaucoup plus vaste que le 200 Tomas Moro, c’était un 
domaine situé à une vingtaine de kilomètres de la capitale, dans la cor- 
dillère des Andes, sur la route menant aux pistes de ski de Farillones. 


77 Voir annexe 3 : inventaire notarié de l’armement saisi dans les 
résidences de Salvador Allende. 

78 Voir annexe 4 : rapport d’une commission d’enquête militaire sur 
l’activité de la résidence Tomas Moro de Salvador Allende. 
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Il s’agissait d’une propriété ayant appartenu au président de 
la compagnie des aciers du Pacifique, Favian Levine, homme for- 
tuné et marié à la sœur de celle qui deviendrait la secrétaire et l’in- 
time d’Allende après son accession au pouvoir, Miria Contreras 
Bell de Ropert, plus connue du public chilien sous le diminutif 
intraduisible de la Payita. 

Le domaine, luxueux au point d’avoir fait l’objet de reportages 
dans des magazines de décoration et d’architecture, prit le nom 
de El Canaveral et fut considéré comme résidence de repos du 
président sans pour autant être propriété, ni de l’État, ni de son 
illustre occupant. 

Si le 200 Tomas Moro était légitimement protégé de toute 
indiscrétion extérieure, El Canaveral était, lui, hermétiquement 
inaccessible, notamment aux journalistes. Aussi, ne fut-il décou- 
vert que le jour du coup d’État, en milieu de journée, après que 
les élèves de l’École militaire l’eurent investi, pratiquement sans 
coup férir. 

Construit au bord du fleuve Mapocho qui, nourri des neiges 
de la cordillère, traverse Santiago, c’était un ensemble de trois 
corps de bâtiment de deux étages, élevés d’un rez-de-chaussée 
donnant sur le parc. Quatre autres dépendances plus modestes, 
une cinquième, sorte de chalet, se répartissaient entre une petite 
salle de cinéma, quatre piscines et, comme dans l’autre résidence, 
une sorte de motel comprenant une salle de réunion pouvant ac- 
cueillir quatre-vingts personnes. 

Les journalistes, qui furent invités à découvrir les lieux au len- 
demain du coup d’État, le trouvèrent en parfait état contrairement 
à la résidence de Tomas Moro qui, défendue militairement par 
la garde personnelle d’Allende, avait dû être réduite. La surprise 
du coup d’État avait été totale pour les quelques gardes armés 
qui se trouvaient là un jour de semaine et qui avaient aussitôt fui 
pour ne pas être arrêtés. Ainsi, tout était resté en l’état sans qu’ait 
pu être effacé le moindre signe de ce qui constituait la vie de El 
Canaveral. 

Citons le témoignage de trois journalistes sud-américains in- 
vités, parmi un groupe de leurs confrères, à visiter le domaine: 
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«La résidence était parfaitement en ordre. Seule, une vitre brisée 
par balle, témoignait de la courte intervention militaire pour s’assu- 
rer du contrôle de la propriété. [...] Par rapport à Tomas Moro, El 
Canaveral était beaucoup plus luxueuse. [...] Cristal, bois précieux, 
tissus d’ameublement, pierre. . . tout est d’un goût raffiné. Chambres 
pour une vingtaine d’invités, nombreux équipements stéréo, télé- 
viseurs de marque introuvables dans le commerce... Six salons au 
rez-de-chaussée, trois salles à manger. Des réfrigérateurs pleins de 
nourriture, des caves remplies de bouteilles de vin et de liqueur de 
provenance étrangère. » 

On mesure ce que peuvent ressentir à la divulgation de ces réa- 
lités certaines couches populaires qui ont encore dans les oreilles 
les propos de leur leader : « La violence, c’est vivre dans l’opulence 
quand des milliers de Chiliens habitent dans des cabanes et n’ont 
même pas un siège. La violence, c’est jeter la nourriture tandis que 
d’autres n’ont pas le moindre quignon de pain. » 

«Il y avait là, une immense table de billard près d’une su- 
perbe cheminée de pierre puis une galerie garnie de sièges de cuir 
aboutissant à un très grand mur blanc qui servait d’écran de cinéma. 
Sur le côté, la cabine de projection et, parmi les films, la plus extra- 
ordinaire collection d’enregistrements relatif à la guérilla: cubains, 
vietnamiens, tchèques, soviétiques... Tous sous-titrés en espagnol. 
En sortant du bâtiment principal, il y avait un bois d’eucalyptus au 
milieu duquel se dissimulait un camp d’entraînement de comman- 
dos: parapets, cordes, échelles, barbelés, tunnels... Son entrée était 
protégée côté est par une tranchée garnie de mitrailleuses. De l’autre 
côté, un panneau "champ de mines”. Au fond, les habitations du 
GAP et leur "salle de classe”. Ici se donnait l’instruction théorique: 
comment monter et démonter un colt 45, fonction d’un bazooka, 
théorie et pratique de la guerre de guérilla... » 79 

Ces reportages de presse, tous concordants, furent largement 
publiés au Chili et dans les pays d’Amérique du Sud sans être mis 


79 L. Alvarez, F. Castillo, A. Sandbanez, revue Ercilla, septembre 1 973, 
et Martes 11, Éditions Triunfo, Santiago-Barcelone-Buenos-Aires. 
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en cause. Témoin pendant des mois de la présence de brigades 
armées illustrant les thèmes de violence du mouvement révolu- 
tionnaire, voyant s’instaurer en marge de la loi un véritable pou- 
voir populaire, le public ne fut guère étonné par ces révélations. 

Selon l’ambassadeur des États-Unis en poste au Chili à cette 
époque, « c'est, apparemment, pour La Payita et en son nom que 
Salvador Allende acheta El Canaveral [...] qui servit de camp d’en- 
traînement pour les gardes du corps, de lieu de rencontre politique 
et, semble-t-il, d’endroit confidentiel où, entre dirigeants de l’Unité 
populaire et leurs petites amies, on se réunissait pour des projections 
de films X. » 80 

Par souci, probablement, de ne rien dire ou écrire qui put 
affaiblir la condamnation sans appel de l’intervention mili- 
taire, ces révélations furent, en France, quasiment passées sous 
silence. D’ailleurs, si, parmi les hiérarques de l’Unité populaire 
d’abord envoyés en exil dans le Sud du pays puis expulsés, certai- 
nes voix s’élevèrent pour dénoncer des machinations destinées à 
compromettre la réputation de Salvador Allende, pratiquement 
aucune ne prit prétexte de ces révélations pour nourrir de telles 
accusations. 

Parmi les documents trouvés dans la propriété d’El Canaveral, 
certains, telles les photos de sites d’entraînement à la guérilla ou 
celles montrant le président, sa fille, Beatriz, ou le directeur des 
renseignements, Paredes, s’entraînant à la pratique d’armes de 
guerre sous la conduite d’instructeurs cubains, sont irrécusables. 

Le 8 juillet 1973, le président de l’Assemblée nationale et celui 
du sénat publiaient une déclaration conjointe: « Aucun Chilien, 
à travers le territoire de la République, n’ignore que le pays se trouve 
dans un état d’extrême gravité [. . .] Il est certain que se distribuent 
des armes Il est indispensable que soit mis fin aux groupes armés. 

Le gouvernement de l’Unité populaire possède suffisamment d’in- 
formations pour savoir où se trouvent les armes et à qui elles sont 
distribuées. » 


80 The Last Two Years of Salvador Allende, Nathaniel Davis, p. 50. 
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Quelques semaines plus tard, dans une motion solennelle 
adressée au président de la République et aux ministres concernés, 
l’Assemblée nationale signalait, dans le paragraphe 12 de sa décla- 
ration que : « Dans la faillite actuelle de l’état de droit, prennent une 
importance toute particulière la formation et le développement, avec 
le soutien du gouvernement, de groupes armés qui, non contents d’at- 
tenter à la sécurité des personnes et des biens, se destinent à affronter 
les forces de l’ordre. » 81 

Il est clair qu’à la mi-73, nul n’ignore dans le pays que les forces 
de gauche se préparent à un affrontement global au terme duquel 
la révolution parviendra - ou pas - à instaurer au Chili un État ré- 
volutionnaire. À ce stade du processus entamé par l’élection d’Al- 
lende deux ans plus tôt il n’y a plus d’alternative. La petite bour- 
geoisie n’a pas rejoint les rangs de l’Unité populaire comme l’avait 
espéré Allende. Les partis d’opposition sont restés inébranlable- 
ment attachés aux institutions de la République et le Parlement a 
joué son rôle sans complaisance. Les espoirs qu’avaient fait naître 
de bons scores aux élections municipales de 1971 et, surtout, aux 
législatives de 1973 n’avaient, toutefois, pas permis à la gauche de 
se prévaloir, enfin, d’une majorité populaire. 

Ceux qui, depuis 1967, ne voyaient d’instauration du socia- 
lisme au Chili qu’à l’issue d’une confrontation de classes ne peu- 
vent, six ans plus tard, que triompher, rejoignant en cela Fidel 
Castro qui n’a jamais cru à une voie originale et pacifique pour 
asseoir durablement un pouvoir populaire dans ce pays. 

Allende n’ignore pas que se prépare l’affrontement, que s’ar- 
ment des groupes de militants, que se dessinent des stratégies de 
guérilla dans les commissions militaires de son parti, que l’on in- 
filtre les états-majors de l’armée, que l’on appelle à l’insubordi- 
nation de ses cadres, que l’on fabrique des armes dans certaines 
entreprises passées au secteur public, que l’on détourne, ici et là, 
du matériel médical et des produits pharmaceutiques pour ali- 


81 Cité par Cristian Jara Taito, op. cit. Archives du Congrès 
du Chili. 
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menter des hôpitaux de campagne, que s’établissent des plans de 
mobilisation populaire... Tout cela, il ne peut l’ignorer. Mais, si 
son ardeur révolutionnaire n’a jamais vacillé, si son engagement 
au service des victimes de l’injustice sociale reste sans faille, il est 
plus que douteux que cet homme déjà âgé, démocrate dans l’âme, 
fondateur du Parti socialiste, ancien ministre et ancien président 
du sénat, parvenu à l’automne de sa vie, ait pu accepter d’entraî- 
ner son pays dans une guerre civile dont le sénateur communiste 
Volodia Teitelboim estimait quelle ferait entre cinq cent mille et 
un million de victimes et durerait de six à huit mois. 

Certes, on lui envoie, à lui, de l’armement qu’on stocke dans 
les caves de ses résidences et du palais de La Moneda, à l’abri 
des perquisitions de l’armée. On lui dépêche des instructeurs 
- Cubains pour certains - qui s’installent chez lui comme en pays 
conquis, y rassemblent des jeunes des banlieues à qui l’on apprend 
à manier des armes et, à l’occasion, à jouer les terreurs dans des 
rodéos en ville. On l’implique, on le force, l’entraîne dans ce tour- 
billon révolutionnaire qui doit déboucher sur l’explosion qu’on 
provoquera peut-être si « les fascistes » ne le font pas eux-mêmes. 
On le compromet sans doute : ces photos d’entraînement à l’arme 
de guerre, ces cassettes d’instruction à la guérilla, tout ce matériel 
est à cent lieues de ses préoccupations, mais apparemment pas de 
celle de son entourage qui à son insu se prépare militairement. 

Depuis deux ans, il est l’image vivante de l’impuissance à faire 
passer la révolution en souplesse. Il se bat, tempête - remarquable 
tribun - mais, pour ces jeunes émules de Guevara, soixante-deux 
ans ne sont plus l’âge de la révolution ni, une interminable car- 
rière politique bourgeoise, le flambeau de la flamme combattante. 
Petit à petit, son autorité s’effrite, ses décisions sont discutées, 
ses ordres, mal ou pas exécutés. Il ne peut être inconscient de 
la décomposition de l’Etat ni insensible à la désintégration de la 
société civile. L’ombre déjà immense de la faillite s’étend. Aigri, 
amer, intempérant, il se réfugie dans l’immobilisme. L’appareil, 
l’énorme masse de l’appareil politique des régimes marxistes, s’est 
mis en place. Comme elle est éloquente cette note de juin 1973 
par laquelle le Comité central du parti fait part au président de sa 
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décision de rendre, lui-même, effective la démission du ministre 
de l’Intérieur et de l’Intendant de Santiago 82 ! 

La fin de l’automne austral puis l’hiver - mai/août - 1973 
sont chargés de poudre. Le processus qui doit aboutir à l’inter- 
vention de l’armée est depuis longtemps engagé. En fait, depuis 
qu’il apparaît clairement que la réalisation du projet politique de 
l’Unité populaire est incompatible avec l’existence d’institutions 
démocratiques. Les six derniers mois de la tentative chilienne font 
montre d’un incroyable immobilisme d’un exécutif paralysé par 
l’impuissance. 

Dans son immense majorité, l’opinion se rend compte qu’à 
moins d’un improbable renoncement d’Allende, auquel ses parti- 
sans refuseront sûrement qu’il se soumette, seule une intervention 
de l’armée permettra de sortir de la crise. 

Dès lors, les événements vont s’accélérer de façon dramatique. 
Tandis que les indicateurs économiques s’affolent, que l’approvi- 
sionnement de cette énorme agglomération qu’est Santiago de- 
vient chaque jour plus problématique, les tensions sociales exa- 
cerbées se traduisent par des incidents quotidiens et, comme cela 
se passe toujours en de pareilles circonstances, l’effervescence dans 
les milieux étudiants le dispute à l’occupation du pavé. 

Entre le 27 mars et le coup d’État, à peine cinq mois plus 
tard, le gouvernement sera remanié plusieurs fois. Le mois de 
juin sera particulièrement agité. Le 5, la Cour suprême ordonne 
l’inculpation du Secrétaire général du gouvernement pour refus 
de faire exécuter une décision judiciaire. Le 6, l’Assemblée natio- 
nale suspend deux ministres. Le 7, le Parti démocrate-chrétien 
lance une accusation constitutionnelle contre le ministre Orlando 
Millas, visant à le faire destituer. Le 29, un régiment de chars de 
la capitale tente un coup de force contre le pouvoir. L’armée y 
met aussitôt fin se conformant ainsi, sans états d’âme, à son rôle 
constitutionnel. Cet épisode va conforter Allende dans l’idée que, 
le moment venu, l’armée restera légaliste. 


82 Voir annexe 5 : lettre du secrétaire général du Parti socialiste au 
camarade président de la République ». 
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A contrario, quelques semaines plus tard, un groupe de sous- 
officiers et de marins va chercher à se rendre maître de deux unités 
navales. Le projet vise à éliminer de hauts gradés de la marine et à 
enclencher un mouvement séditieux qui pourrait ultérieurement 
s’étendre à d’autres armes. L’affaire capote. Les mutins sont arrêtés 
et les trois leaders de la gauche impliqués dans la tentative sont 
traduits en justice. 

Entre-temps, le gouvernement a demandé en vain au Parlement 
de décréter l’état de siège. Mi-juillet, à l’initiative de l’Église ca- 
tholique, Allende et la Démocratie chrétienne vont accepter une 
dernière tentative de conciliation qui se traduit par deux ren- 
contres au palais de La Moneda. Patricio Aylwin, alors sénateur, 
montre au président que l’échec de cette concertation ne laisserait 
plus de place qu’à une intervention militaire, mais Allende n’y 
croit pas : « Les militaires, je les ai dans le creux de la main », aurait- 
il ainsi affirmé. 

Le 26 juillet, l’aide de camp naval du président, le capitaine 
Arturo Arraya Peters, est assassiné. Le 27, débute la seconde grève 
des camionneurs qui prend prétexte de la non-application des ac- 
cords salariaux passés en 1972. Ce mouvement revendicatif, qui 
va durer quarante jours et auquel vont rapidement s’associer ar- 
tisans, commerçants et les membres de professions libérales, fut 
à l’étranger considéré comme une manœuvre organisée par les 
services spéciaux américains pour étrangler le pays et précipiter 
un coup d’État militaire. 

Arrêtons-nous un instant sur cet aspect particulier des 
événements. 

Les «grèves séditieuses de la bourgeoisie » ou « grèves patrona- 
les», comme on disait alors volontiers à gauche, furent celles 
d’un nombre considérable de professions indépendantes, petits 
propriétaires de camions - le plus souvent d’un unique véhicule 
- gérants de petits commerces, PME de quelques employés ou 
ouvriers... progressivement empêchés de travailler ou de dégager 
le minimum de financement pour survivre. Privés d’approvision- 
nements, désemparés par les effets catastrophiques de politiques 
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économiques et financières génératrices d’hyper-inflation, pre- 
mières victimes de la décomposition de l’État et de la vie sociale, 
enfin peu fédérés à des organisations professionnelles - au demeu- 
rant incapables de coordonner des mouvements de protestation 
d’importance - ils furent ainsi plusieurs dizaines de milliers de 
travailleurs du secteur privé qu’il eut été à peu près impossible 
d’aider financièrement par un système d’assistance clandestine 
provenant de l’étranger qui, en tout état de cause, aurait nécessité 
des budgets considérables. 

S’agissant des camionneurs, deux faits, apparemment contra- 
dictoires, sont incontestables: le premier, que le Comité 40 ne 
donna jamais son accord à la dotation de fonds aux grévistes. Le 
second, que les deux grèves interminables qui affectèrent le sec- 
teur routier n’auraient jamais pu tenir sur les seules réserves dont 
disposaient les syndicats. En fait, la CIA ne pouvait pas ne pas 
savoir qu’il existait des passerelles entre certains partis politiques, 
des syndicats professionnels et même des groupes privés qui, eux, 
recevaient des subsides. Il est donc acceptable de penser qu’une 
partie des fonds distribués aux partis politiques d’opposition ait 
pu être siphonnée par les syndicats pour soutenir les grèves. 

Conformément à sa vocation, le rôle de la CIA consistait prin- 
cipalement à recueillir des informations sur la situation du Chili 
et à les transmettre à Washington. La source principale de cette 
collecte était l’armée dont les états-majors constituaient une mine 
inépuisable de renseignements recueillis aux portes mêmes des 
cabinets ministériels ou dans les antichambres du palais présiden- 
tiel. La présence remarquée d’attachés militaires de l’ambassade 
nord-américaine auprès des hauts gradés de l’armée chilienne fut 
abusivement interprétée plus tard comme un des signes les plus 
clairs de la collusion américaine dans le coup d’État de septembre 
1973. 

Dans l’intention d’impliquer les États-Unis et d’accréditer leur 
intervention, le propre conseiller d’Allende, Joan Garcés, préten- 
dit qu’en novembre 1971, le bureau de la CIA de Santiago avait 
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reçu des instructions pour « mettre le gouvernement des États-Unis 
dans la possibilité d’intervenir ultérieurement dans la situation po- 
litique ou militaire du Chili. » 83 En fait, la traduction exacte de 
l’instruction était : « pour placer, le moment venu, le gouvernement 
américain en situation de tirer avantage d’un règlement politique ou 
militaire [to put the US government in a position to take future 
advantage of either a political or military solution] » 84 , ce qui, 
convenons-en, n’est pas tout à fait la même chose. 

Dans un pays déjà en proie aux pires difficultés économiques, 
la grève des camionneurs va plonger le ravitaillement de la capi- 
tale dans le marasme et créer un véritable climat d’insurrection. 
Un quotidien écrit: «Les rues de Santiago sont le théâtre du passage 
de brigades marxistes. Casques jaunes, rouges ou bleus, coligües et 
linchakos 85 , puis finalement armes à feu. . . la présence du pouvoir 
populaire est évidente. » 86 On estime alors que l’Unité populaire 
dispose dans le pays d’une cinquantaine de camps d’entraînement 
à la guérilla urbaine. 

Dans les fabriques saisies ou occupées, sièges des principaux 
cordons industriels, FENSA, MADECO, MADEMSA ou les 
Carrosseries Franklin, la production de matériel militaire s’est 
substituée à la production habituelle. À MADECO, les véhicules 
de levage Towmotor et Yale sont ingénieusement transformés en 
« tanks du peuple ». Le directeur du Service national de santé or- 
ganise « l’expropriation » de médicaments, de sang et de matériel 
médical pour approvisionner des « unités de campagne». 

Alors qu’en France, on estime que « malgré les Cassandre, malgré 
les difficultés économiques, la situation générale n’est pas mauvaise 


83 Joan Garcés, op. cit. 

84 Rapport Frank Church, op. cit. 

85 Intraduisible. Armes de fortune utilisées dans certains arts 
martiaux. 

86 L. Alvarez, F. Castillo, A. Santibanez, op. cit. 
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pour la gauche » 87 , à Santiago, l’indice des prix de gros auquel se 
réfère l’inflation atteindra, en 1973, 1 100% par rapport à l’an- 
née précédente et l’indice des prix de détail, 690 %. La monnaie 
n’est plus que du papier. La dévalorisation de l’argent atteint des 
sommets historiques : tandis que le dollar officiel vaut 43 escudos, 
il s’échange au marché parallèle à 2 050. L’ajustement des salaires 
de la fonction publique à l’indice des prix à la consommation est 
devenu illusoire. En trois ans, la masse fiduciaire circulant dans 
le pays a été multipliée par 23. Le billet le plus gros à la fin du 
mandat précédent était de cent escudos. Il va progressivement 
passer à cinq cents, puis à mille tandis que la Banque du Chili 
s’apprête à imprimer des billets de cinq mille escudos. À l’heure 
du bilan, le nouveau ministre des Finances, Lorenzo Cotuzzo, es- 
timera que l’expérience aura coûté au pays un million de dollars 
par jour. 88 

Avec août s’achève à la fois le mois le plus noir de «la voie 
chilienne vers le socialisme » et de l’hiver austral. Les choses vont 
alors aller très vite. Le 4 septembre, anniversaire de l’élection d’Al- 
lende, l’Unité populaire organise une manifestation exceptionnel- 
le de soutien au président. Une foule considérable de manifestants 
occupe le centre de la capitale s’accrochant aux délires d’un régime 
que la plupart de ceux-ci savent condamné. Le lendemain, une 
contre-manifestation de moindre importance appelle Allende à 
se retirer ou à se suicider, comme le fit un autre président chilien, 
Balmaceda. 89 Le 6, un affrontement violent oppose des troupes de 
l’armée de l’air à cinq cents civils en tenue de combat, au cordon 
industriel de l’avenue Vicuna Mackena, lors d’une opération de 
recherche d’armement clandestin. 


87 Le Nouvel Observateur, n° 459, 27 août 1973. 

88 Chiffres provenant de KInstituto national de estatisticas, Santiago. 

89 José Manuel Balmaceda, élu président de la République en 1886, 
se suicida le 19 septembre 1891, dernier jour de son mandat, au terme 
d’un conflit né de l’opposition radicale entre sa conception intransigean- 
te du pouvoir présidentiel et celle des deux Chambres parlementaires. 
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La première semaine de septembre s’achève sans qu’apparaisse 
la moindre lueur d’espoir de sortir d’une situation totalement blo- 
quée. Dans une adresse radiodiffusée, Allende annonce au peuple 
qu’il ne reste plus de farine que pour trois jours. La menace d’un 
coup d’État se précise dangereusement. Depuis un moment déjà, 
on jette du grain sous les bottes des militaires paradant ou mon- 
tant des gardes pour stigmatiser leur pleutrerie. Le dimanche 9, 
les trois armes reçoivent l’ordre de se mobiliser en vue de la prépa- 
ration au défilé militaire de la Fête nationale. Le 10, Allende doit 
adresser un message télévisé au pays. À 15 heures, il reporte son 
intervention au lendemain. 

Le lendemain, jour du coup d’État, il devait inaugurer une 
exposition «Contre le fascisme », à l’université du Chili. 

À la chute du régime, l’ancien président de la République, 
Eduardo Frei, répondant à une délégation de correspondants de 
presse, déclarait : « Les gens en Europe ne se rendent pas compte de ce 
que ce pays est détruit. Ils ignorent ce qui s’est passé. Les médias, ou bien 
ont dissimulé la réalité du pays depuis 1970, et cette réalité, c’est qu Al- 
lende, au mépris de ses engagements, a entrepris une œuvre de destruc- 
tion systématique de la nation, ou bien ont donné au monde, parfois de 
bonne foi, des informations fausses qui en ont fait les complices de cette 
énorme tromperie qui consistait à faire croire que s’édifiait au Chili un 
régime marxiste par la voie légale, constitutionnelle, civilisée. Ceci n’a 
jamais été vrai. Ce n'est pas la vérité. Ainsi le monde entier a-t-il contri- 
bué à la destruction de ce pays qui ne dispose pas, aujourd’hui, d’autre 
moyen de se sauver qu’un gouvernement militaire. »' M 

On trouve, aujourd’hui, dans les manuels scolaires et les livres 
d’histoire diffusés au Chili, des appréciations voisines de celle de 
l’ancien président. 

«Allende était parvenu démocratiquement au pouvoir et ce fait 
lui assurait un large soutien dans le monde, particulièrement dans les 


90 Interview au journal espagnol ABC, publiée le 10 octobre 1973. 
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milieux progressistes. L’habile propagande de ses partisans à l’étranger 
fit croire que le gouvernement de l’Unité populaire agissait dans le 
respect des institutions. C’est pour cette raison que le coup d’États 
militaire souleva partout une telle vague de réprobation. » 9/ 


9 1 Sergio Villalobos R., El Chileysu Historia , Editorial Universitaria, 
Santiago, 2002. 




Chapitre 7 
LE COMPLOT 


Le 11 septembre 1973 éclatait le coup d’État qui allait 
renverser en moins d’une journée le régime en place. L’explosion 
provoqua une commotion universelle et, en France, singulière- 
ment, un raz de marée d’indignation. Et comment en aurait-il été 
autrement? Ne s’agissait-il pas d’un pouvoir, régulièrement élu 
trois ans plus tôt, qui était renversé par la force des armes ? Une 
fois encore, pensait-on, dans notre vieux pays révolutionnaire, la 
force triomphait. Une oligarchie de possédants renvoyait le peuple 
à sa misère. 

C’était cette image qu’il convenait de donner à l’opinion, sans 
chercher à aller plus loin. Sans chercher, par exemple, à expli- 
quer les causes de l’explosion avant d’en condamner les effets. On 
tenait là, en fait, le meilleur exemple des dangers que pouvait faire 
courir le fascisme dans le monde. Qui se serait alors élevé pour y 
trouver à redire ? 

Bientôt privée d’un conflit vietnamien qui s’épuisait et qui 
mettrait, moins de deux ans plus tard, ses militants des marchés 
du dimanche au chômage, la gauche voyait dans ce qui arrivait au 
Chili la source de combats idéologiques inépuisables. La droite, 
paralysée, observait un silence discret ou participait modestement 
à l’imprécation. Et comme souvent, lorsque la cause entraîne une 
réprobation générale, on versa dans la démesure. 
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Ainsi fut-il écrit à propos du « carnage fasciste » qu’allait dénoncer 
Régis Debray ou du « bain de sang » dont témoignera Joan Garcés, que 
« le coup d’État avait embrasé le Chili. . . [que] les villes de province avaient 
dû être arrachées l’une après l’autre. . . [ou que] les casernes avaient fusillé 
plusieurs de leurs soldats avant de se lancer à l’assaut des villes. » 92 

Parmi le florilège d’allégations qui furent alors publiées en 
France, citons : 

*. Plusieurs milliers de morts. » 93 « Des monceaux de cadavres. P 4 
« Formation d’un corps d’armée hostile à la junte. . . 5 000 morts. » 95 
« Un témoin explique que, près de chez lui, le ratissage a fait près de 
400 morts. » % « Le bombardement de l’université technique aurait 
fait 500 morts. » 97 « Le bilan des combats qui ont suivi le coup 
d’Êtat: 10 000 morts. » 98 « Génocide »". 

Il en fut, heureusement, tout autrement. Le nombre de victi- 
mes ne fut pas de plusieurs milliers mais de 202 entre le 1 1 et le 1 6 
septembre. Le jour du coup d’État périrent quarante-trois civils et 
dix-huit membres des forces de l’ordre à Santiago et quatre civils 
et douze membres des forces de l’ordre en province 100 . 


92 Olivier Duhamel, op. cit. 

93 Le Monde, n° 8917 et 8919, 14 et 16 septembre 1973. 

94 Le Nouvel Observateur, n° 468, 29 octobre 1973. 

95 Le Monde, n° 8 920, 17 septembre 1973. 

96 Ibid. 

97 Ibid. 

98 Le Figaro du 19 septembre 1973. 

99 Le Nouvel Observateur, n° 468, 29 octobre 1973. (Terme employé 
par le professeur Blum, secrétaire général de la Fédération des droits de 
l’homme). 

100 Bilan établi par la commission Rettig, «Vérité et réconcila- 
tion », 1991. 
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L’intervention militaire fut circonscrite à la place de la 
Constitution où se trouve le palais de La Moneda et à la résidence 
urbaine de Salvador Allende, rue Tomas Moro, défendue militai- 
rement par les membres du GAP. Aucun document, photographi- 
que, cinématographique, vidéogramme ou autre, professionnel 
ou amateur, ne put jamais venir accréditer d’autres engagements 
militaires, tant à Santiago qu’en province. 

Certes, dans les jours qui suivirent le 1 1 septembre, une résis- 
tance sporadique de francs-tireurs se manifesta, notamment dans 
la périphérie de la capitale, puis s’éteignit progressivement. 

Dans ses mémoires 101 , Juan Guzman, le propre «juge de 
Pinochet » témoigne : « Les médias étrangers rapportaient que des 
centaines d’opposants avaient été exécutés sommairement par les mi- 
litaires et leurs corps jetés dans la Mapocho (le fleuve descendu de 
la Cordillière, qui traverse Santiago - N.D.A). Ils n’hésitaient pas à 
parler d’un fleuve de sang parcourant la capitale. Je n’avais jamais été 
témoin de telles scènes et personne, autour de moi, ne l’avait été. » 

Le juge Guzman, faisant référence à la situation en provin- 
ce, accréditera aussi le fait que «[...] dans la région minière de 
Calama, où les syndicats étaient très implantés, il n’était vu l’ombre 
d’un guérillero depuis le coup d’État. Tout était calme. La production 
de cuivre se poursuivait à l’identique » 102 . 

Pour faire bonne mesure, on écrivit, parmi une quantité 
d’autres exemples, que «des centaines de victimes [avaient été] 
achevées au napalm par l’aviation à Panguipulli. * 103 Panguipulli 
était alors un petit port touristique de six mille âmes situé, au 
bord d’un lac qui porte son nom, à 800 kilomètres de la capitale. 
On peut imaginer ce qu’un bombardement aérien au napalm (sic) 
ayant entraîné la mort de centaines de victimes aurait laissé de 


101 Au bord du monde. Les Mémoires du juge de Pinochet, Les 
Arènes, 2005, p. 134. 

102 Ibid. 

103 Jean-François Held, «La terreur absolue», Le Nouvel 
Observateur, n° 465, 8 octobre 1973. 
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traces dans la mémoire de ses habitants. Or, nulle famille, nul 
survivant de ce carnage ne vinrent, la dictature abattue, témoigner 
de l’effroyable drame qu’aurait connu cette petite ville. 

Comment put-on aussi écrire que, dans la localité de 
Talcahuano, «plus de trois mille carabiniers [avaient] été passés 
par les armes pour refus d’obéissance et résistance armée. » 104 sans 
avoir conscience de la commotion qu’un tel drame aurait laissé 
dans la population? Or, aucune famille, aucun camarade de ces 
jeunes suppliciés ne se manifesta jamais. Aucune sépulture ne 
fut jamais découverte. Aucune stèle n’est aujourd’hui dédiée à ce 
martyrologe. 

En novembre 1973, un rapport du Comité international de la 
Croix-Rouge opérant dans la VIII e Région' 05 indiquait que cent 
cinquante-huit personnes dont deux femmes étaient encore déte- 
nues à la base navale de Talcahuano 106 sans aucune mention d’un 
massacre qu’il eut été manifestement impossible de cacher. 

«À la Légua [bidonville des environs de Santiago] des chasseurs- 
bombardiers ont survolé les baraques en rase-mottes. Affolés , les habi- 
tants ont fait monter les femmes et les enfants sur les toits en agitant 
des étoffes blanches. Ils croyaient que les avions ne tireraient pas. Ils 
ont tiré! » 107 Ici encore, rien ne vint jamais étayer une telle alléga- 
tion. S’il est vrai que le jour du coup d’État et les jours qui suivi- 
rent, des hélicoptères des carabiniers survolèrent les poblaciones les 
plus suspectées d’abriter des foyers de résistance, il est invraisem- 
blable que l’aviation ait fait intervenir des chasseurs-bombardiers 
chargés de tirer sur des civils dans un bidonville. D’abord parce 
que de tels appareils ne sont ni destinés, ni appropriés à de telles 
missions. Ensuite, parce qu’on imagine mal, dans l’insupportable 
fracas d’un tel survol, les hommes des bidonvilles invitant femmes 

104 Alain Joxe, op. cit. 

105 Le Chili est découpé administrativement en Régions: de la 
première la plus au nord à la douzième à l’extrême sud. 

106 Rapport de la commission Rettig, op. cit. 

107 Le Nouvel Observateur, n° 465, 8 octobre 1973. 



Le complot 


111 


et enfants à s’installer sur les toits de leurs misérables masures pour 
demander grâce en agitant des chiffons blancs ! 

Est-il nécessaire d’aller plus loin dans ce qui s’apparenta, pour 
des signatures a priori incontestables, à une volonté dégradante 
de falsification de l’histoire. Certains journalistes s’efforcèrent 
courageusement de ramener les faits à leurs justes proportions. 
Citons-en un: «7/ ne fait pas bon revenir du Chili. Je m'explique. 
Nous autres journalistes voyageons en général dans le sens raisonna- 
ble, c’est-à-dire du mythe à la réalité. [...] mais il est manifestement 
des cas où les mythes travaillent contre nous. Ils s’enflent tout seuls. Ils 
finissent même par nous dévorer. Nous étions partis pour Santiago as- 
sister à la guerre d’Espagne. C'est tout juste si on nous pardonne de ne 
pas y avoir assisté et, ce qui est pis, c’est tout juste si on pardonne aux 
Chiliens de ne pas s’entre-tuer dans la plus épique des guerres civiles. 
[. . .] À Paris, si on cherche à apporter des informations et des nuances, 
on risque fort d’être accueillis comme l’avocat des militaires. » 108 

Pour justifier les informations très approximatives, voire totale- 
ment fantaisistes, qui furent diffusées lors du coup d’État et dans les 
jours qui suivirent, les journalistes de la presse étrangère auraient pu 
invoquer une excuse qui, pour des raisons compréhensibles, ne fut 
en fait jamais mise en avant. Pressentant le coup de force et sachant 
que celui-ci serait circonscrit aux alentours du palais de La Moneda, 
beaucoup de correspondants étaient descendus à l’hôtel Carrera 
situé place de la Constitution, sur le côté du palais présidentiel. Or, 
au matin de l’intervention militaire, alors qu’éclataient les premiers 
tirs, le directeur de l’hôtel, Luis Miguel Gallegos, avisé que le palais 
serait bombardé, ordonna de baisser les rideaux de fer protégeant 
les entrées de son établissement, empêchant ipso facto la cinquan- 
taine de correspondants de presse qui s’y trouvaient d’en sordr. 

La plupart des hôtels du centre-ville adoptèrent les mêmes dis- 
positions se conformant tant aux règles de prudence à l’égard de 


108 Philippe Nourry, Le Figaro, 4 octobre 1973. 
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leurs hôtes qu’aux exigences du couvre-feu. Ainsi, la presse étran- 
gère, à la fureur de beaucoup de ses membres, se trouva-t-elle, 
durant cinquante-quatre heures, contrainte de suivre les événe- 
ments à travers les informations qu’en donnaient les transistors et 
les rumeurs qui parvenaient à circuler. 

En réalité, contrairement aux idées reçues et, pour beaucoup 
d’entre elles, complaisamment propagées à l’étranger par l’impor- 
tante diaspora chilienne exilée, le Golpe m ne fut nullement un 
putsch qui est l’action d’un groupe armé civil ou militaire cher- 
chant à s’emparer du pouvoir, mais un pronunciamiento qui est, 
en Amérique latine, un coup d’État militaire, impliquant l’ensem- 
ble des composantes de l’armée et visant à renverser un régime. 
Il ne chercha en aucune façon à anéantir les aspirations de tout 
un peuple contre sa volonté et fut perçu par une immense majo- 
rité de la population chilienne comme l’inévitable point d’orgue 
d’une opération politique aventureuse qui avait conduit le pays au 
bord de l’abîme. Et, à ce titre, comme une libération. Un voya- 
geur qui se rendrait aujourd’hui à Santiago du Chili serait proba- 
blement étonné de constater que l’une des plus belles avenues du 
centre-ville porte la date anniversaire du coup d’État - Avenida 11 
de septiembre - ceci, plus de trente ans après l’événement et quinze 
ans après le retour à un régime de démocratie parlementaire. 

Le décalage considérable de perception qui se créa entre les 
Chiliens qui vécurent ces heures historiques sur place et ceux qui, 
en France, les ressentirent à travers la relation qu’en firent intellec- 
tuels et médias tient, pour une part importante, à un phénomène 
dérisoire. La volonté récurrente d’imposer l’inusable confusion 
entre la notion de peuple prise dans son sens le plus quantitative- 
ment étroit de prolétariat et celle qui désigne l’ensemble de la po- 
pulation. Ainsi, en présentant sans précautions excessives - pour 
ne pas dire sans scrupules - le Chili comme un pays uniformé- 
ment pauvre et son prolétariat comme représentatif de l’ensemble 
de la population, fut-il possible, en jouant d’une certaine façon 


1 09 * Coup », pour coup d’État. 
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sur les mots, de dénoncer abusivement « l’écrasement du peuple 
chilien sous la botte des militaires. » 

C’est vers le milieu de l’année 1972 que germe l’idée d’un 
coup d’État militaire pour renverser le régime. À cette époque, la 
situation générale du pays s’est déjà fortement dégradée. Quelques 
mois plus tôt, Pinochet, conformément au tableau d’avancement, 
a été nommé chef d’état-major de l’armée. Il est convaincu que 
le pouvoir en place ne changera pas de cap. Face aux perspectives 
d’affrontement qui se dessinent plus précisément de jour en jour, 
Pinochet va faire taire des scrupules qui lui feront écrire plus tard : 
«En tant que soldat ayant fait le serment de défendre la patrie, je 
me sentais dans l’impossibilité d’agir par le fait que le responsable du 
chaos que vivait le pays était le propre gouvernement auquel, en tant 
que soldat aussi, j’avais fait le serment d’obéissance. »' 10 

Les informations que lui communiquent les services de rensei- 
gnements militaires sont pessimistes. Il sent qu’un coup de force 
capable de renverser le pouvoir en place nécessitera une prépa- 
ration d’un an. Sa réussite dépendra de la capacité à réaliser une 
action violente et brève pour limiter le coût en vies humaines et 
la nécessité de garder le secret absolu de l’opération pour bénéfi- 
cier de l’effet de surprise. Remplies, ces deux conditions peuvent 
seules permettre d’espérer que le coup d’État ne soit pas le détona- 
teur d’une guerre civile aux proportions incalculables. 

Le 23 juin 1972, Pinochet émet une circulaire enjoignant à 
chacun des huit principaux responsables de l’état-major général 
de réactualiser la partie du plan de sécurité intérieure de l’armée 
qui le concerne. Ce plan élaboré pour faire éventuellement face à 
toute menace d’agression contre l’État et ses organes de défense 
sera, ainsi, progressivement mis à jour et, sans qu’il y paraisse, 
rendu réversible pour être utilisé un an plus tard par l’armée du 
coup d’État. 


110 Augusto Pinochet Ugarte, El Dia Decisivo, Editorial Andrés 
Bello, Santiago, avril 1980. 
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Les semaines et mois qui suivent vont voir s’aggraver l’insta- 
bilité économique et politique et s’étendre dans le pays un climat 
de violence et de haine. Le 9 octobre, 300 grévistes, parmi les 
2 600 petits propriétaires de camion, sont arrêtés. L’état d’urgence 
est proclamé. Les véhicules sont réquisitionnés. Les radios FM 
d’opposition censurées. Le général Prats, commandant en chef 
de l’armée depuis la mort de Schneider, est nommé ministre de 
l’Intérieur avec mission de désamorcer le mouvement. 

La présence du commandant en chef de l’armée au gouverne- 
ment va constituer un obstacle majeur au projet que Pinochet est 
encore seul à élaborer. À plusieurs reprises, celui-ci va chercher à 
sonder son supérieur sur son évaluation de la situation créée par 
l’existence d’un régime marxiste au Chili. Chaque fois, Prats élude 
ou bien exprime des sentiments légalistes d’obéissance à l’État. 

La participation de Prats au gouvernement traduit aussi le souci 
d’Allende d’avoir, comme il le dit, « les militaires dans le creux de 
la main ». Il a revalorisé le rôle de l’armée, amélioré sensiblement 
sa condition... En invitant le patron de la hiérarchie militaire à 
participer au gouvernement, il paraît montrer, tant à l’opposition 
qu’à l’opinion qu elles n’ont rien à espérer de l’armée qui est restée 
légaliste depuis l’accession au pouvoir de l’Unité populaire. 

D’avril 1972 au coup d’État, le gouvernement est remanié 
sept fois, parfois à la suite de la destitution de ministres par le 
Congrès, souvent dans une sorte de valse-hésitation qui fait entrer 
puis sortir du gouvernement des militaires appelés à y participer 
puis invités à regagner leurs casernes. Ainsi, Prats devient-il mi- 
nistre de l’Intérieur le 2 novembre 1972, démissionne le 27 mars 
suivant, se voit rappeler comme ministre de la Défense le 9 août 
en compagnie de deux autres commandants en chef, puis se retire 
le 23 du même mois. Le fait pour Allende d’appeler si souvent 
des militaires au sein de son gouvernement ne traduit pas une 
affection particulière du vieux leader socialiste pour l’uniforme 
mais une indiscutable habileté. En jouant sur le sens du devoir et 
de l’obéissance qui est l’apanage du métier des armes, il cherche à 
éviter que ne se crée au sein des états-majors un pouvoir contre- 
révolutionnaire d’autant plus dangereux qu’il dispose de la force. 
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Ce n’est qu’au début de 1973 que l’opinion, témoin de l’existence 
de groupes armés qui menacent la paix civile, commence à juger in- 
tempestive la contribution des militaires au pouvoir civil. Au sommet 
de la hiérarchie, Prats ne peut plus ne pas se rendre compte de l’hostili- 
té croissante de l’institution militaire à l’égard du régime. Le compor- 
tement du général se traduit par des réactions de tension et d’agressi- 
vité à l’égard de son entourage et de ses subordonnés. A-t-il conscience 
de la singularité de sa position au sein du corps militaire? D’autres 
officiers partagent-ils son point de vue? Il est plus probable que les 
hautes fonctions qu’il occupe et qui, inévitablement, se traduisent par 
un certain isolement le confortent dans ses convictions qu’il n’y a pas 
d’exception au légalisme d’un soldat, quel que soit le gouvernement. 

De son côté, Pinochet, apparemment dans son rôle de chef 
d’état-major, va visiter toutes les unités du pays. Il convient de 
s’assurer qu’en cas de coup de force, l’armée suivra. Sans rien lais- 
ser paraître de ses intentions, il parvient à la conclusion qu’à part 
deux régions militaires, celle de Talca au sud et celle de Calama au 
nord où certains officiers nourrissent des opinions socialisantes, 
l’ensemble du commandement suivrait sans états d’âme les ordres 
qui lui seraient donnés et serait obéi par la troupe. 

Le 29 juin 1973, dans une tentative de putsch, un régiment 
de blindés de Santiago prend l’initiative de se dresser, seul, contre 
le pouvoir et se dirige vers le centre-ville pour assiéger le palais de 
La Moneda. Le Tancazo, comme sera baptisée la rébellion, est ra- 
pidement maté grâce à l’intervention du haut commandement de 
l’armée et les conspirateurs traduits devant la justice militaire. 

Cet incident grave va faire apparaître un certain nombre de 
comportements et livrer des enseignements utiles pour la suite 
des événements. Du côté du pouvoir, Allende a senti la menace. 
À deux reprises, à la radio, il a délivré au peuple de gauche un 
message qui traduit à la fois son souci d’éviter au pays une guerre 
civile mais d’assumer celle-ci si elle venait à se produire : « Eh bien, 
s’exclame-t-il, si arrive l’heure, le peuple prendra les armes ! » 

Pinochet, lui, est catastrophé devoir un simple régiment pren- 
dre, par une initiative aussi inopportune que suicidaire, le risque 
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de compromettre toute opération ultérieure. Il est en effet pro- 
bable qu’échaudé, le gouvernement demandera à ses services de 
renseignements de renforcer des mesures de vigilance, déjà consi- 
dérables, dans les cercles militaires et de carabiniers. 

Les points positifs vont toutefois apparaître plus importants 
que les aspects négatifs et lui servir d’enseignements pour l’avenir. 
D’abord, le Tancazo a permis de jauger, dans les brigades de l’Uni- 
té populaire dissimulées dans les bidonvilles de la périphérie les 
amorces de mobilisation, leur localisation précise, leurs liaisons 
stratégiques, leurs dispositifs généraux. Ensuite, il a mis en évi- 
dence le manque absolu d’agressivité de la population contre les 
militaires insurgés. En définitive, il a servi de test pour l’opération 
qui se prépare. 

Au cours des mois qui précèdent le coup d’État, Pinochet a 
mûri son projet. Dans le cadre de ses fonctions de chef d’état- 
major général - ou de commandant en chef de l’armée par in- 
térim, lorsque Prats est amené à se rendre à l’étranger - il va re- 
cueillir une masse d’informations qui lui permettra de dessiner les 
grandes lignes du Golpe. Il faudra que, jusqu’au déclenchement de 
l’opération, le secret le plus absolu soit observé par les quelques 
centaines de gradés qui, du nord au sud du pays, devront être mis 
dans la confidence. C’est surtout cette dernière exigence qui in- 
quiète Pinochet. Comment dans un pays qui sent que le feu de la 
guerre civile peut s’allumer du jour au lendemain de la plus petite 
étincelle et qui, pour s’en prémunir, observe, suspecte, dénonce la 
moindre anomalie qu’il voit ou croit voir, à des services de police 
ou de renseignements omniprésents... comment garder secrète 
une opération qui, a priori, fera intervenir les trois composantes 
de l’armée ? 

Pinochet a des amis, camarades de l’École de guerre, compa- 
gnons de carrière. . . La vie chilienne est conviviale. On se voit dans 
les clubs, on se rencontre autour d’asados [barbecues] tradition- 
nels, on se réunit chez soi les soirs d’hiver. Il se confie à quelques 
compagnons d’arme, tous généraux ou colonels, en qui il a toute 
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confiance. Le projet prend corps. Le principal obstacle demeure 
Prats. Dès sa nomination à la Défense, début août, celui-ci voit 
se créer autour de lui une forte pression pour l’amener à quitter le 
gouvernement: lettres d’inconnus, appels téléphoniques anony- 
mes... et, lorsqu’une délégation de femmes d’officiers se présente 
à son domicile pour le convaincre de se retirer, il en appellera aux 
carabiniers qui, dans un bref accrochage, libéreront les abords de 
sa villa à coup de grenades lacrymogènes et de canons à eau. Le 23 
du même mois, sa position devenant intenable, il présente sa dé- 
mission à Aliende qui, conformément au tableau d’avancement, 
le remplace par Pinochet. Le décret de nomination du nouveau 
commandant en chef de l’armée est signé le lendemain. 

Quelques jours après le coup d’État qui aura lieu moins de 
trois semaines plus tard, Prats, qui en aura été soigneusement tenu 
à l’écart, écrira la lettre suivante à son successeur: 

« Augusto, 

L’avenir dira qui s’est trompé. Si ce que vous [les militaires] avez 
fait apporte au pays le bien-être et que le peuple sente vraiment qu’une 
véritable justice sociale s’est imposée dans le pays, je me réjouirai de 
m’être trompé en recherchant avec tant d’efforts une issue politique 
qui éviterait un coup d’État. » m 

Les journées précédant le coup d’État vont être une sorte de 
synthèse de l’état de déliquescence dans lequel s’est enfoncé le Chili 
depuis au moins dix-huit mois. Le pays continue d’être balayé par 
les grèves, la production agricole a baissé de 20 % depuis un an et 
la production industrielle de près de 8 ; victime de l’épuisement 
des stocks de farine, il ne pourra se nourrir dans les jours qui 
viennent que si l’étranger envoie du blé ; le déficit du budget de 
l’État atteint la moitié de ses dépenses; la machine à fabriquer 
des billets de banque tourne à plein régime; l’escudo, balayé par 


111 L’intégralité du courrier manuscrit envoyé par Prats à Pinochet 
a été publiée, notamment dans El Dia Decisivo, op. cit. 
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une inflation qui atteindra des records historiques, n’est plus que 
du papier; toutes les tentatives de conciliation entre le pouvoir 
et l’opposition démocrate-chrétienne ont échoué ; l’autorité d’Al- 
lende s’est effondrée mais, plus grave, la cohésion nationale est en 
lambeaux. Dans un climat anarchique, la haine - el odio, ce mot 
qui, au Chili, revient sur toutes les lèvres lorsqu’on évoque cette 
époque - dresse les unes contre les autres des classes devenues ir- 
réconciliables et qui se succèdent dans des manifestations de rue 
où règne la violence. 

Peu enclin à la moindre complaisance à l’égard d’un coup 
d’État qui se prépare, le sociologue Alain Touraine, présent alors 
à Santiago, écrira quelques mois plus tard : « Nul ne peut refuser de 
reconnaître ce bilan désastreux: chaos économique et décomposition 
de l’État. » 112 

Apparemment coupé des réalités et contraint à l’impuissance, 
Allende tient des propos dont son entourage le plus proche ne 
peut pas ne pas mesurer la vanité : « Entre le 15 et le 20, je me pro- 
pose de proclamer éventuellement l’état de siège [...] S’il y a accord 
avec la Démocratie chrétienne, je promulguerai sans délai les réformes 
constitutionnelles approuvées par le Parlement. S’il n’y a pas accord, 
j’organiserai un referendum. Le Parti communiste est d’accord [il fait 
état ici d’une lettre] pour me concéder les pouvoirs de décision [sic] 
durant les prochains mois. » 113 

Et face aux masses qui, le 4 septembre défilent interminable- 
ment sous les fenêtres de La Moneda, il s’enflamme : « L’année qui 
vient est pleine de promesses. Nous en finirons avec l’inflation et la 
pénurie. » u4 

Allende aurait-il, en ultime recours, décidé de soumettre la 
survie du régime à referendum ? Selon son conseiller, Joan Garcés, 


1 12 Alain Touraine, Vie et mort du Chili populaire, Le Seuil, 1973. 

113 Ibid. 

114 Joan Garcés, op. cit. 
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Allende y aurait fait allusion «au cas où d’ultimes négociations avec 
la Démocratie chrétienne auraient échoué. » Il en aurait aussi parlé, 
la veille du coup d’État, dans la soirée, avec Clodomiro Almeyda, 
son ministre des Affaires étrangères, de retour de l’étranger 115 . Joan 
Garcés s’en fera, plus tard, régulièrement le chantre et la presse de 
gauche s’en saisira pour expliquer la précipitation des militaires à 
anticiper leur intervention de trois jours. 

S’il est acceptable de penser que, dans la situation inextrica- 
ble dans laquelle se trouvait le gouvernement, toutes les options 
furent examinées, il est hautement improbable que celle d’un refe- 
rendum retînt longuement l’attention. À cela plusieurs raisons. 

La première tient à ce que la situation générale du pays, carac- 
térisée par un état de décomposition totale, n’était pas de nature à 
se satisfaire d’une consultation populaire qui, en tout état de cause, 
n’aurait pu avoir lieu avant plusieurs semaines. La deuxième, que 
le recours à referendum exigeait l’accord du Comité politique de 
l’Unité populaire qui l’avait déjà refusé en d’autres circonstances 
et qui, à la perspective d’un verdict populaire désastreux, aurait été 
peu enclin à confier l’avenir du régime aux urnes. Une troisième 
raison tient à ce que, si la décision de recourir à un referendum 
avait été retenue par Allende et son proche entourage politique, il 
est probable quelle eût nourri toutes les discussions, alimenté les 
commentaires, alerté les services de presse... Or, dans le récit que 
Joan Garcés fait de l’ultime et dramatique soirée passée à Tomas 
Moro avec le président et ses plus proches amis politiques, à aucun 
moment ce qui aurait dû être la grande affaire du jour n’alimenta 
les conversations. 

Enfin, le matin même du 1 1 septembre, alors que plusieurs 
contacts s’établissaient entre le bureau du président et les militaires 
insurgés, l’hypothèse d’un recours politique par voie de referen- 
dum ne fut jamais évoquée de même qu’à aucun moment, dans 
ses ultimes adresses au peuple chilien par radios FM ce matin-là, 
Allende n’y fit allusion. 


115 Revue Que Posa, Santiago, n° 1169, septembre 1973. 
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Il est toutefois exact que le coup d’État fut anticipé de trois 
jours. Il avait été préalablement fixé au 14 septembre. Ce jour-là, 
diverses unités appelées à participer, tant à Santiago qu’en pro- 
vince, aux cérémonies commémoratives de la Fête nationale le 19, 
auraient à répéter les défilés prévus pour cette occasion. Nul ne se 
serait alors étonné de mouvements inhabituels dans les garnisons, 
de distribution d’armement, de mobilisation d’hommes et de ma- 
tériel... Or, le dimanche 9, tandis que pour donner le change, 
Pinochet fête en famille l’anniversaire de sa fille Jacqueline, deux 
émissaires de la marine se présentent à son domicile porteurs d’un 
message de l’amiral Merino, commandant en chef de la première 
région navale. Le message traduit les impatiences difficilement 
contenues de la marine, de loin le corps le plus turbulent de l’ar- 
mée, et demande instamment que « l’action » ait lieu le mardi 1 1 , 
deux jours plus tard. À défaut d’un accord sur cette date, précise 
le message, la marine agirait seule. 

Le général Leigh, commandant de l’aviation, est présent auprès 
de Pinochet. Les deux hommes savent que si les trois armes n’agis- 
sent pas de concert, le coup est voué à l’échec. La décision est 
alors prise de satisfaire la demande de Merino et d’accélérer le 
processus. 



Chapitre 8 
LE COUP D’ÉTAT 

La veille du coup d’État, Pinochet a pris le temps de l’entrevue 
programmée à dix heures avec un groupe de généraux en retraite 
puis a attendu midi pour convoquer les généraux Bonilla, Brady, 
Arrellano et Palacios qui auront la charge, le lendemain, de com- 
mander les diverses unités. Ces derniers avaient prêté serment et 
appris ce qu’ils attendaient tous, plus ou moins, depuis plusieurs 
jours : « Prise de La Moneda. En cas de résistance, bombardement et 
assaut du palais. Action rapide et brutale pour réduire au strict mini- 
mum le nombre de victimes. »“ 6 Pinochet ajoute que, pour détour- 
ner l’attention, la flotte appareillerait le soir même pour rejoindre 
les unités engagées en haute mer, dans le cadre des manœuvres 
périodiques du traité interaméricain de défense. 

Dans la soirée, tandis que Pinochet - sa famille à l’abri chez 
des amis - regagne sa villa et repasse en détail le plan du lende- 
main, Allende rejoint sa résidence de Tomas Moro. Autour de lui 
Carlos Briones, ministre de l’Intérieur, Orlando Letelier, ministre 


116 El Dia Decisivo, op. cit. Sur le déroulement des opérations et 
sur les heures la précédant, il convient de se reporter à cet ouvrage, ainsi 
qu’à celui de Joan Garcés et à Las 24 horas las mds dramaticas del siglo, 
documentos, 1993. Document édité par l’hebdomadaire LaEpoca, équi- 
valent du Point, à l’occasion du XX e anniversaire du coup d’État. 
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de la Défense, Augusto Olivares, un journaliste, Joan Garces, mais 
aussi Hortensia Bussi, sa femme, et Isabel qui sont rentrées le jour 
même d’un voyage au Mexique. Le président parle peu. Les autres 
évoquent le Conseil national de la Démocratie chrétienne qui 
doit se réunir le lendemain soir et au cours duquel on risque de 
voir le secrétaire général, Patricio Aylwin, s’en tenir à rechercher 
le meilleur moyen de se débarrasser du pouvoir en place. Puis la 
conversation roule sur les menaces d’un coup d’État militaire que 
de plus en plus de gens jugent inévitable depuis la démission de 
Carlos Prats. 

Le président s’est retiré un moment pour prendre un appel 
téléphonique. Il revient au bout de quelques minutes et annonce 
que la flotte a enfin appareillé. Aussitôt, chacun a la même pensée 
qu’Allende qui l’exprime à haute voix: «Au moins, pouvons-nous 
être assurés que, s’il doit avoir lieu dans les heures prochaines, le coup 
d’État ne sera pas le fait de la totalité des forces armées. »" 7 

Au cours de la nuit, le palais apprendra qu’un transport de 
troupes est signalé à une soixantaine de kilomètres de la capitale. 
Soucieux, Olivares suggère qu’on fasse vérifier l’information. Le 
président élude : « Chaque nuit, depuis des mois, on voit des militai- 
res partout et un putsch pour le lendemain. » ns 

Sur l’insistance de son entourage, Allende va appeler lui-même 
le sous-directeur des carabiniers, le général Urrutia, qui promet 
de s’informer sur-le-champ. Quelques minutes plus tard, La 
Moneda rappelle : « Les militaires informent que deux camions de 
troupes viennent renforcer la garnison de Santiago en prévision de la 
journée du lendemain A 19 au cours de laquelle des incidents sont à 
craindre si les tribunaux se prononcent en faveur de la levée d’im- 
munité parlementaire de Carlos Altamirano, secrétaire général du 
Parti socialiste, poursuivi pour une énième incitation à la déso- 
béissance de l’armée. Il s’agissait alors de provoquer chez certains 


117 Cité par Joan Garcés, o p. cit. 

118 Ibid. 

119 Ibid 
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militaires légalistes un réflexe d’hostilité à l’égard de tout éventuel 
coup d’État. Des incidents ? Le président a un pâle sourire. N’est- 
ce pas sa femme qui, au cours du dîner, rappelait que depuis des 
semaines, il y en avait un toutes les heures à Santiago ? 

Allende se retire dans ses appartements. La lumière s’éteint. Il 
est deux heures trente. Dans douze heures, tout sera consommé. 

Le premier acte du coup d’État revint, à deux heures du matin, 
à l’amiral José Toribio Merino qui, tandis que le commandant en 
chef de la marine, l’amiral Montera, dort du sommeil de celui qui 
ignore tout, autorise la diffusion aux unités de haute mer du mes- 
sage chiffré Execution Plan Cochaguyo 110600. Ce code signifie 
le retour des bâtiments à Valparaiso et constitue pour toutes les 
unités de la marine l’ordre de mobilisation pour six heures. 

Un seul navire chilien est resté en mer, le ravitailleur-pétrolier 
Araucano. Quelques heures plus tard, comme convenu, il s’est ap- 
proché du navire amiral américain pour déposer à son bord un pilote 
qui aurait pour mission de guider la flotte nord-américaine dans les 
eaux de l’extrême sud, puis de le réapprovisionner en carburant. 

Le commandant de X Araucano sait depuis la veille que le coup 
d’État serait déclenché le jour même. À dix heures, un message 
codé l’informerait que tout se déroulait normalement. Il aurait 
alors à prévenir les Américains que le Chili suspendait sa partici- 
pation aux manœuvres. Le message, pour des raisons de trafic, ne 
lui parvint pas. Il décida de poursuivre son approvisionnement et 
fit transporter son pilote à bord du croiseur américain. 

Un peu plus tard, l’amiral lui fit savoir qu’il venait de rece- 
voir une communication de Washington l’avisant de ce qui se 
passait au Chili et l’informa qu’il avait ordre d’interrompre tout 
contact, quel qu’il soit, avec les navires chiliens. Le commandant 
demanda de récupérer son pilote mais, après consultation avec 
Washington, le navire américain refusa aimablement: « Nous re- 
grettons. Les ordres sont: pas un contact de plus. Aucun. L’officier 
pilote vient avec nous. » 120 


120 Las 24 horas las mas dramaticas del siglo, op. cit. 
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Les deux navires se séparèrent et le capitaine de corvette Gangas 
partit avec les Américains vers le détroit de Magellan. 

À cinq heures, le sous-marin Simpson et le croiseur amiral 
Latorre sont les premiers à accoster dans le port de Valparaiso. 
L’infanterie de marine est déjà dans les rues de la ville. Moins 
d’une heure plus tard, la radio, les bâtiments de l’administration 
civile, les télécommunications, la direction du port sont prises. 
Valparaiso est sous contrôle de la marine. 

À six heures quinze, Olivares demande qu’on réveille le prési- 
dent qui est aussitôt mis au courant de la situation par le général 
Urrutia. Plusieurs camions de marins en armes se dirigent vers 
Santiago qu’ils pourraient atteindre en une heure. Garcés suggère 
qu’on réduise immédiatement au silence les radios FM de droite. 
Allende approuve et donne des instructions à Olivares qui appelle 
aussitôt Joignant, le chef de la police. On apprend peu après que 
les stations Mineria et Agricultura sont déjà contrôlées par les mi- 
litaires. Il est tout juste sept heures. 

Vingt minutes plus tard, vêtu d’un pantalon de lin et d’une veste 
de tweed, Allende quitte Tomas Moro pour le palais de La Moneda, 
accompagné de Garcés et de Olivares. Dans les cinq Fiat 125 de l’es- 
corte va s’entasser une vingtaine de membres du GAP munis de leurs 
armes de service, de deux mitrailleuses de 30 et de trois lance-roquet- 
tes RPG-7. Demeurent sur place quatre hommes et quatre femmes 
du GAP, trois agents du Département des opérations spéciales (DOE) 
du Parti communiste cubain et une vingtaine de carabiniers. 

À peu près à la même heure, une voiture de l’état-major vient 
chercher Pinochet à son domicile. Il arrivera à sept heures quaran- 
te au poste de commandement qu’il s’est fixé dans une caserne de 
Penalolen dans les contreforts de la cordillère des Andes. Parvenu 
sur place, il réunit le personnel militaire appelé à le seconder, l’in- 
forme de l’action entreprise et s’enquiert d’éventuels objecteurs. 
Une seule voix s’élève, celle de son propre aide de camp, le major 
Zabula, qui occupait déjà cette fonction auprès de son prédéces- 
seur Carlos Prats. Pinochet prend acte de sa décision et le fait 
mettre aussitôt aux arrêts. 
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Toute la matinée, les contacts directs entre les insurgés et 
La Moneda se feront à partir du ministère de la Défense, tout 
proche du palais, où se tient l’amiral Carvajal, porte-parole des 
militaires. 

À l’heure du premier café matinal, pour certains de la première 
pause en usine, du transport en taxi collectif vers les bureaux, 
des bidonvilles aux villas cossues des quartiers résidentiels, de la 
moindre ferme aux galeries de mine, partout où les transistors 
parviennent à cracher leurs informations, c’est la stupeur. Dans le 
centre de Santiago, des centaines de personnes stationnent dans 
les rues ou convergent vers La Moneda. Y parvient le colonel 
Valenzuela, sous-secrétaire à la Guerre. Quelques journalistes se 
précipitent : « Je viens du ministère où je n’ai pu entrer. Il est aux 
mains de l’armée. » 121 À la même heure, le ministre de la Défense, 
Orlando Letelier, est arrêté en arrivant à son bureau. 

D’un poste téléphonique, Allende a immédiatement accès à 
l’antenne de Radio-Corporaciôn. Interruption du programme et 
premier message. « C’est le président qui vous parle. Des informa- 
tions confirmées signalent que la marine a isolé Valparaiso [. . .] C’est 
à vous surtout, travailleurs que je m’adresse, rejoignez vos postes de 
travail, conservez votre calme et soyez vigilants [...] Le peuple et les 
travailleurs doivent écouter les instructions que leur donnera le cama- 
rade président. » 

Des personnalités du régime, ministres et secrétaires d’États, 
mais aussi syndicalistes, dirigeants de l’Unité populaire s’entretien- 
nent par petits groupes dans l’antichambre du bureau présidentiel. 
Une chaîne de radio diffuse de la musique militaire puis, à huit 
heures trente, le premier communiqué de la junte de gouvernement 
des forces armées et des carabiniers proclame: *le président de la 
République doit procéder à la remise immédiate de sa charge. » 

Le palais est maintenant survolé à basse altitude par des chas- 
seurs qui font un vacarme assourdissant et rendent les conversa- 
tions difficiles. Le ciel est clair, le temps frais. Il est à peine plus 


121 Joan Garcés, op. cit. 
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de neuf heures. Radio-Magallanes, la chaîne communiste diffuse 
un nouveau message du président : « Je paierai de ma vie la défense 
des principes chers au Chili [. . .] Il est possible que nous soyons écrasés 
mais l’avenir appartiendra aux travailleurs. » 

On commence à parler de bombardement et d’assaut du palais. 
La foule de badauds s’éclaircit. La junte renouvelle ses messages 
au public : « Rentrez chez vous. Quittez vos lieux de travail. Ne restez 
pas dans les rues. » L’état de siège est déclaré. Le couvre-feu est fixé 
à quinze heures. 

Joan Garcés s’est approché du général Sepulveda Gallindo, di- 
recteur des carabiniers, tenu à l’écart du complot et dont l’adjoint 
Mendoza a pris la tête : 

« Général, il ne reste qu’une chose à faire: distribuer des armes 
au peuple! 

- Distribuer des armes?! Moi? répond, estomaqué Gallindo. 
Vous voulez que je distribue des armes? Et comment pourrais-je le 
faire, s’il vous plaît ? » ni 

Peu après, les trois aides de camp du président, appartenant 
respectivement à l’armée de terre, à l’aviation et à la marine, et, 
par conséquent aux trois armes impliquées dans le coup d’État, 
sollicitent une audience à la présidence. Elle est aussitôt accordée. 
Enfin on va savoir ce que veulent les militaires. Les trois hommes 
sont introduits dans un salon. Le président a toutes les peines à se 
débarrasser de la présence des membres du GAP qui prétendent 
assister à l’entrevue. 

L’entretien est bref. Le capitaine de frégate, Jorge Grez, et le 
commandant d’aviation, Roberto Sanchez, montrent à Allende 
l’inutilité d’une résistance. Les trois corps militaires et les carabi- 
niers agissent solidairement. Un avion militaire est mis à la dispo- 
sition d’ Allende et de sa famille pour les conduire dans n’importe 
quel pays au sud de Panama, à l’exception de l’Argentine. 

La réponse d’ Allende est ferme et ne manque pas de noblesse : 
* Je ne me rendrai sous aucun prétexte mais je suis prêt, si certaines 


1 22 Las 24 horas las mds dramaticas del siglo, op. cit. 
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conditions sont réunies, à rencontrer les commandants en chef. » Et, 
montrant un pistolet-mitrailleur qu’il tient à ses côtés et que lui a 
offert Fidel Castro, il poursuit : «Avec cette arme, je me défendrai 
jusqu’au bout et je garderai la dernière cartouche pour ici » et il dé- 
signe l’intérieur de sa bouche 123 . 

En ce début de matinée, toute action est concentrée dans un 
rayon de trois cents mètres autour du palais présidentiel, là où se 
trouvent les principaux ministères, le Parlement, le siège de plu- 
sieurs journaux et les grandes banques. Au QG des militaires, les 
nouvelles parviennent régulièrement, notamment de province où 
les administrations civiles, les communications, les radios passent 
sous contrôle des militaires sans que, nulle part, une résistance 
collective ne paraisse s’organiser. En de nombreux endroits, ce- 
pendant, des actes de résistance individuelle, des francs-tireurs 
qui, des toits prennent pour cible tout ce qui porte uniforme, se 
manifestent. À Santiago même, des premières fusillades sporadi- 
ques éclatent dans le centre, près de la colline Sainte-Lucie, à cinq 
cents mètres de La Moneda. Un peu plus haut aussi, vers la place 
d’Italie où les badauds se terrent. Les craintes initiales d’émeu- 
tes ou, en province, de poches de résistance semblent, pour le 
moment, peu fondées. Ainsi on redoutait Calama notamment, 
cette ville du cuivre située à mille kilomètres au nord de la capitale 
et vers laquelle pourrait converger tout ou partie des forces révo- 
lutionnaires qui, si elles parvenaient à s’emparer d’un aéroport, 
pourraient recevoir des renforts en armes et en munitions ; Fidel 
Castro l’avait si souvent proposé. 

Il y a moins de huit jours, plusieurs centaines de milliers 
d’hommes, de femmes, avaient défilé sous les fenêtres du prési- 
dent pour lui apporter leur soutien. Le matin du 1 1 septembre, 
demeure l’espoir de voir ces forces immenses se lever. Les com- 
muniqués radio de la matinée avaient donné le ton. Pour le Parti 
communiste : « Chacun à son poste de combat!» Pour le Parti socia- 
liste: « Travailleurs , rejoignez vos usines ! Préparez-vous à la lutte!» 


123 Faits rapportés par Joan Garcés, op. cit. 
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Or, tandis qu’AJlende et ses fidèles sont assiégés dans le palais de 
La Moneda, stupéfaction! les gens rejoignent leurs domiciles en 
profitant de bus rapidement bondés, de taxis collectifs trop rares 
ou rentrent à pied chez eux. 

Où sont passés les partis politiques? Ces innombrables orga- 
nisations du peuple de gauche ? Aucun n’est à La Moneda où s’est 
réuni le dernier carré de fidèles autour du président. Vers neuf 
heures, toutefois, s’était présenté l’un des membres de la direction 
du PS, Hernan del Canto, à qui Allende allait accorder une rapide 
audience. Del Canto venait s’informer de ce que le président sou- 
haitait que fassent les militants. Et Allende allait avoir cette ré- 
ponse stupéfiante : « Je sais où est ma place et ce qu’il me reste à faire. 
On ne m’a jamais demandé mon opinion auparavant. Pourquoi me 
la demande-t-on maintenant ? Vous qui avez tant paradé jusqu’à 
présent, vous devriez savoir ce que vous avez à faire ! » 124 Puis il l’a 
éconduit. 

Après la visite des trois aides de camp et, plus généralement, 
pendant toute la matinée, des tentatives de négociation vont se 
poursuivre. Il semble qu’AUende accepterait de discuter avec 
des membres de la junte à La Moneda. Ceux-ci refusent sèche- 
ment. Pinochet intraitable réplique: « Qu’il vienne, accompagné de 
Sepulveda Gallindo au ministère de la Défense. Je garantis son inté- 
grité physique et celle de sa famille. » 125 

Transmise à La Moneda par Carvajal, la proposition reste sans 
suite. Ordre est alors donné à l’armée de prendre position devant 
le palais. À onze heures moins dix, les troupes devront se retirer 
à deux blocs d’immeuble et la place de la Constitution devra être 
entièrement dégagée en vue d’un bombardement aérien de La 
Moneda à onze heures. 

L’échéance de l’ultimatum approche. Allende réunit dans le 
salon Toesca du palais tous ceux qui sont restés auprès de lui. 


124 Ibid. 

125 Las 24 horas las mds dramaticas del siglo, op. cit. 
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Appuyé contre une table, il explique que l’insurrection militaire 
est d’ores et déjà victorieuse. Il déclare qu’il a décidé de demeu- 
rer sur place et de combattre jusqu’au bout. « La bataille de La 
Moneda, dit-il, n’est qu’un commencement. Nous sommes en train 
d’écrire la première page de cette histoire. Les autres, ce sera au peuple 
chilien de le faire. » 126 II se tourne alors vers ses deux filles et an- 
nonce que les femmes doivent quitter le palais. Beatriz se rebelle 
disant quelle n’a pas l’intention de fuir. Son père doit insister 
fermement pour quelle obtempère. Isabel devra l’accompagner. 
Puis Allende, après avoir invité Joan Garcés à quitter La Moneda 
pour témoigner plus tard, téléphone au général Baeza, l’un des 
conjurés: 

« Comment ça va, mon général ? 

- Bonjour, Monsieur Allende. 

- Comment se passe votre affaire ? 

- Très bien. Monsieur, merci. 

- Mon général, je vous appelle car nous avons là un groupe de 
femmes qui va sortir du palais et, bien que vous vous comportiez 
comme des traîtres, j’espère que vous aurez la décence de ne rien faire 
et de leur procurer un véhicule pour leur permettre de sortir de la zone 
de combat. 

- Je pense que nous pouvons arranger cela. 

- Merci, mon général. Faites en sorte que les fascistes ne les tuent 
pas, s’il vous plaît. 

- De que b fascistes me parlez-vous. Monsieur ? 

-Je sais que vous êtes un soldat, Baeza, pas unfascbte. » U1 

Les femmes sortiront du palais, parviendront à trouver un 
refuge précaire au siège d’un quotidien, puis se verront refuser 
l’hospitalité d’un hôtel après que les propriétaires auront reconnu 
les filles du président. Elles trouveront ensuite fermées les portes 


126 Ibid. 
12 7 Ibid. 
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de domiciles amis et ne parviendront à se mettre à l’abri chez des 
proches qu’en milieu d’après-midi 128 . 

Prévue à onze heures, l’échéance de l’ultimatum va être re- 
poussée sous prétexte de réapprovisionnement en carburant des 
appareils appelés à bombarder le palais. En fait, plusieurs nouvel- 
les tentatives de négociation vont avoir lieu durant les cinquante 
minutes qui vont suivre. 

À dix heures quarante, Carvajal appelle le QG pour faire part 
de l’acceptation du président de rencontrer les hommes de la junte 
«si les conditions d’une réunion peuvent être réunies. » Réponse 
sèche de Pinochet: « Tu sais qu’on ne peut compter sur la parole 
de ce monsieur. En conséquence, s’il veut se rendre, qu’il vienne au 
ministère de la Défense. » U9 

Un peu plus tard, le commandant Badiola, en rapport avec le 
palais informe qu’un émissaire doit se rendre au ministère de la 
Défense pour étudier les conditions d’une remise éventuelle du 
mandat présidentiel. Là encore, refus catégorique de Pinochet: 
«La reddition est inconditionnelle. Il [Allende] sera arrêté. Je garan- 
tis le respect de sa vie et son acheminement vers un autre pays. » 130 

Peu après onze heures, José Toha, ex-ministre de la Défense, 
accompagné du ministre des Affaires étrangères, de Carlos Briones 
et du secrétaire général du gouvernement tentent de faire fléchir 
Allende et de l’amener à accepter les conditions de la junte. Cette 
fois encore, le président refuse. 

Il ne reste plus dans le palais qu’une cinquantaine de civils, 
ministres, membres du parti, médecins, journalistes, conseillers, 

128 Beatriz, qui avait épousé Fernando de Ona, chef de la police 
politique de Fidel Castro et instigateur des GAP, trouvera ultérieurement 
refuge à Cuba. Elle se suicidera quelques années plus tard. Isabel, que 
l’on confond parfois avec l’écrivain éponyme, poursuivra plus tard une 
carrière politique. Elle est, aujourd’hui, députée socialiste d’une com- 
mune de la banlieue de Santiago. 

129 Rapporté par la revue Ercilla, op. cit. 

130 Ibid. 
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intendant... dont la moitié, armée, porte des casques et des mas- 
ques à gaz en bandoulière. Un transistor diffuse le premier décret- 
loi de la junte : état de siège avec interdiction de porter des armes. 
Le report de ['ultimatum à midi est également annoncé. 

Il est onze heures trente. Le ciel est couvert. De Concepcion, à 
cinq cents kilomètres au sud, les Hawkers-Hunters ont déjà décollé 
et se dirigent vers Santiago. 

Cette fois, c’est Daniel Vergara, sous-secrétaire d’État à l’In- 
térieur, et Oswaldo Puccio, secrétaire particulier du président, 
accompagné de son fils, un jeune étudiant, qui vont faire de 
nouvelles propositions. En vain. L’intransigeance de Pinochet 
est absolue. Un hélicoptère est en place à l’École militaire pour 
conduire le président et sa famille à l’aéroport de Cerillos. Il y res- 
tera jusqu’à seize heures. Passé ce délai, l'offre ne sera plus valable 
et l’appareil regagnera sa base. 

Et soudain, parvient le message des forces aériennes: les 
Hawkers à sept minutes. Des fenêtres brisées de La Moneda, on 
peut apercevoir les militaires et les carabiniers qui se retirent dans 
les rues avoisinantes. Les hélicoptères, qui nettoyaient les édifices, 
rapprochés s’éloignent. Et, d’un coup, c’est le silence. Un silence 
qui va se prolonger de longues minutes. 

Enfin, à onze heures cinquante-deux, le premier appareil, après 
être descendu à cinq cents mètres, tire ses deux roquettes sur la 
verrière du palais. Les avions passeront à huit reprises. La dernière 
bombe incendiaire, la dix-huitième, est larguée à douze heures 
huit. La précision du bombardement, limité au seul édifice que 
constitue le palais en plein centre-ville, sera jugée phénoménale. 
Aucun édifice voisin ne sera touché. Peu soucieux de reconnaître 
le moindre mérite, fût-il de simple compétence professionnelle 
aux aviateurs chiliens, un hebdomadaire français écrira que le 
bombardement du palais de La Moneda avait été réalisé par un 
groupe d’acrobates aériens nord-américains qui devait donner un 
spectacle de cirque volant la semaine suivante au Chili 131 . 


131 Le Nouvel Observateur, n° 486, 4 mars 1974. 
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Pendant l’intervention aérienne qui n’avait fait aucune victime, 
un chasseur subsonique F 80 s’était approché de la résidence de 
Tomas Moro. Sur ordre, les carabiniers s’en étaient préalablement 
retirés dans la matinée tandis qu’une quarantaine de membres du 
GAP, venus de la résidence d 'El Aray an et renforcés d’éléments de 
l’Unité populaire, les avaient remplacés. 

L’arsenal est important. Les hommes disposent de fusils AK 
47, AKA M et M 1, de lance-roquettes, de pistolets-mitrailleurs 
Walter, de canons sans recul de 57 millimètres et d’une mitrailleu- 
se Browning de 30 qui, plus tôt dans la matinée, a obligé un héli- 
coptère d’assaut à se replier. 

Une heure plus tôt, Hortensia Bussi, épouse du président, n’est 
parvenue à s’échapper et à trouver refuge chez l’ancien ministre 
des Finances, Felipe Herrera, que grâce à l’audace de son chauf- 
feur, Carlos Telle, qui fit passer la voiture par un collège voisin 
tenu par des religieuses. 

Il est maintenant près de treize heures. Le bombardement de 
La Moneda a provoqué des foyers d’incendie qui isolent certaines 
parties du bâtiment. Un médecin, le docteur Jiron 132 , parvient 
à découvrir Allende au premier étage. Le président, tendu, tire 
d’une fenêtre vers l’extérieur. Jiron l’informe qu’Oswaldo Puccio 
a obtenu de parlementer avec les militaires et qu’il souhaite lui 
parler. L’entretien auquel participent deux hiérarques du PS, 
Daniel Vergara et Fernando Flores, se déroule à l’abri d’une table 
qu’on a renversée pour se tenir à l’abri des tirs. Les quatre hommes 
se mettent d’accord pour que la remise du pouvoir soit subordon- 
née à la suspension de l’action militaire contre le palais, à l’éta- 
blissement d’un gouvernement civil et au respect des conquêtes 
sociales. 


132 À ne pas confondre avec un autre médecin d’Allende déjà cité, 
le docteur Guijon Klein, avec lequel je me suis entretenu et qui, contrai- 
rement au précédent, n’a pas appartenu à l’Unité populaire même s’il en 
était proche. 
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À quatorze heures, Puccio, Vergara et Flores sont reçus par 
l’amiral Carvajal en présence des généraux Baeza et Nuno. Le dia- 
logue sera lapidaire: 

« Qu’est-ce qui vous amène, Messieurs ? 

- Nous venons au nom du président de la République, Salvador 
Allende. 

- De l’ex-président. 

- Du président de la République. . . 

- Je vous ai dit de l’ex-président. 

- Nous venons régler les conditions de la reddition. 

- Il n’y a pas de conditions. Reddition inconditionnelle. 

- Cependant. . . 

- Inconditionnelle. », reprend Carvajal qui quitte la pièce 133 . 

L’information de la mort de Salvador Allende sera connue une 
vingtaine de minutes plus tard, après que le palais aura été in- 
vesti d’abord par les pompiers puis par le personnel de l’École 
d’infanterie. Elle a été transmise à Pinochet à quatorze heures 
trente-huit, en anglais, pour déjouer, semble-t-il, toute éventuelle 
indiscrétion. 

Plusieurs faits concernant le coup d’État expliquent qu’à la 
différence des réactions qu’il suscita à l’étranger et, notamment en 
France, il fut perçu par une très large majorité de Chiliens comme 
une libération. 

Le premier concerne son amplitude. Dénoncé comme une 
opération militaire de très grande envergure qui aurait ravagé le 
pays, ce fut en réalité une action circonscrite à deux points géo- 
graphiques très localisés : le palais présidentiel de La Moneda et la 
résidence urbaine du président, rue Tomas Moro. Dans les deux 
cas, le déploiement des forces d’intervention se limita à un rayon 
de trois cents mètres pour celui-là et de cent mètres pour celle-ci. 


133 Dialogue rapporté dans Las 24 horas las mds dramaticas del 
siglo, op. cit. 
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Dans de nombreux endroits cependant, tant à Santiago qu’à l’ex- 
térieur, des actions isolées de résistance individuelle armée tinrent 
les forces de l’ordre en état d’alerte. Cette situation dura à peu 
près quarante-huit heures, puis s’éteignit. 

Le deuxième fut qu’à la stupéfaction générale, il n’y eut pas de 
résistance civile organisée. Dans l’ensemble des régions, les adminis- 
trations civiles furent occupées sans coup férir et les mandats remis 
aux militaires souvent de façon formelle. On savait pourtant que les 
groupes activistes des partis politiques disposaient d’un armement 
important. On n’ignorait pas non plus que les cordons industriels 
s’étaient préparés à l’affrontement et que leurs infrastructures étaient 
très au point. L’exemple de Cuba, dont la guerre populaire de 1959 
avait permis à moins de cinq mille guérilleros de mettre en déroute 
l’armée dix fois plus importante de Batista, n’avait pas échappé aux 
militants de l’Unité populaire, du MIR et des autres partis d’extrême 
gauche. Quelques semaines plus tôt, le « Comité militaire du PS » (sic) 
estimait encore que la seule bataille de Santiago durerait dix mois et 
ferait au moins cinq cent mille victimes. 

Un troisième fait mérite d’être souligné : il n’y eut pratique- 
ment pas de défections dans les rangs de l’armée ni dans le corps 
des carabiniers. Là encore, à l’étranger, on chercha à frapper d’os- 
tracisme tout ce qui pouvait accréditer l’osmose des quatre armes 
et la discipline de leurs composantes dans l’action. 

La dénonciation atteignit parfois des sommets. Ainsi, « le peuple 
s’était-il partout levé contre la tyrannie fasciste, l’armée putschiste avait-elle 
dû neutraliser sa composante légaliste. » À l’opinion de se foire une idée 
de la vérité à travers les versions contradictoires publiées alors. Pour 
l’écrivain colombien Garcia Marquez, « seule la vieille garde des officiers 
de carabiniers avait secondé la junte » 134 tandis que, pour Clodomiro 
Almeyda, ministre des Affaires étrangères de Salvador Allende, « les 
soldats du contingent -90% de l’armée de terre - avaient obéi à la junte 
alors que les officiers et sous-officiers n’avaient pas craint de désobéir. » 135 


134 Le Nouvel Observateur, n° 486, 4 mars 1974. 

135 Le Nouvel Observateur, n° 628, 22 novembre 1976. 
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Garcia Marquez poursuivait : « Les plus jeunes [carabiniers] se 
retranchèrent dans l’école des sous-officiers de Santiago et résistèrent 
pendant quatre jours jusqu’au moment où ils furent liquidés par les 
bombes des aviateurs putschistes. [...] Il y eut des soulèvements de 
régiments entiers à Santiago comme en province qui furent impi- 
toyablement réprimés et leurs instigateurs fusillés. [...] Le colonel 
Cantuarias fut mitraillé par ses subordonnés 136 . Il se passera un cer- 
tain temps avant qu’on ne connaisse les proportions de cette boucherie 
intérieure car on faisait sortir les cadavres des casernes en camions à 
ordures et on les enterrait en secret. » 

Rien ne vint jamais étayer de telles abominations. On ima- 
gine mal, pourtant, qu’un tel carnage ait pu se produire sans lais- 
ser dans l’armée des traces ineffaçables. Sans que les familles de 
victimes ne se soient manifestées, sinon pendant la dictature, du 
moins plus tard, lorsque, après enquête, furent cités dans le détail 
les noms de tous ceux qui avaient été victimes de violations des 
droits de l’homme ou de violence politique. 

Dans l’hypothèse d’un affrontement de classes, la gauche 
chilienne avait estimé qu’une partie de l’armée rejoindrait les 
rangs du peuple insurgé ce qui, à tout prendre, était logique. Les 
quatre grands corps militaires étaient majoritairement constitués 
d’éléments issus de la conscription : jeunes venus de tous horizons 
sociaux, pour la plus grande part de milieux populaires. 

Certes, on peut admettre qu’il y eut dans la troupe des objec- 
teurs de conscience et que furent immédiatement neutralisés ceux 
qui auraient exprimé trop brutalement leurs états d’âme. Mais 
aucune manifestation de rébellion significative ne vint traduire, 


136 En fait, le colonel Cantuarias, qui possédait des liens de paren- 
té avec de hauts dirigeants de l’Unité populaire, fut arrêté et se suicida le 
3 octobre 1973. La commission Rettig, créée à la chute de la dictature, 
estima que son suicide avait été consécutif à une situation de pression 
intolérable de la part des agents de l’État et l’inscrivit au nombre des 
victimes de l’épuration politique. 
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au sein de l’armée, une opposition consistante au coup d’État. Et, 
y en aurait-il eu une seule - que quelque colonel, général ou amiral 
se soient levés contre les comploteurs... - qu’il eut été impossible 
de la dissimuler à la masse d’observateurs étrangers présents pen- 
dant plusieurs semaines au Chili et, pour beaucoup d’entre eux, 
ravis de la dénoncer. 

L’explication tient en deux points: le premier, que les quatre 
armes agirent solidairement montrant, tant à l’opinion qu’aux 
unités qui les constituaient, que le haut de la hiérarchie militaire - à 
l’exception notable du général Prats - avait jugé unanimement de la 
nécessité de l’intervention ou adopté une attitude de neutralité. 

L’autre raison tient à ce que, contrairement aux informations 
qui tendaient à faire croire que le Chili était à feu et à sang, thèse 
qui confortait l’idée qu’une partie du pays s’était levée contre les 
militaires, peu d’unités, mobilisées à l’aube du 11 septembre, 
eurent à intervenir. Ainsi ne se créèrent que très peu de situations 
dans lesquelles de jeunes soldats auraient eu à obéir à des ordres 
d’affrontement avec des compatriotes civils armés. Le jour du 
coup d’État et dans les quatre jours qui suivirent, sur les vingt-six 
membres des forces de l’ordre qui laissèrent leur vie, douze furent 
des militaires, dont la moitié issue de la conscription, et quatorze, 
des carabiniers. 

L’armée, dans ses composantes sociologiques proches de celles 
de la population chilienne, fut, fondamentalement, une sorte de 
miroir de celle-ci : elle admit sans broncher que le pays se trou- 
vait dans une situation de délabrement général qui légitimait son 
intervention. 

Ces trois faits observés lors du coup d’État - l’amplitude li- 
mitée de l’intervention militaire, l’absence de résistance civile or- 
ganisée et l’inexistence de défections significatives dans les rangs 
des forces de l’ordre - expliquent comment fut perçu, au Chili, le 
Golpe. Mais, au-delà de ces raisons, il y eut avant tout, dans la po- 
pulation, une intense réaction de soulagement. Ainsi, l’aventure 
prenait fin ! Et beaucoup pensèrent en fait que : « Le plus surprenant 
dans ce coup d’État, c’est qu’il mit tant de temps à se produire. » 
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Privée de produits de première nécessité depuis des semaines, 
témoin des graves désordres qui, quotidiennement, se déroulent 
dans la capitale, assistant, impuissant, à l'effondrement de son 
économie et à la déliquescence de sa monnaie, ulcérée par le 
climat de haine qui dresse les Chiliens les uns contre les autres, re- 
doutant l’étincelle qui déclenchera peut-être une guerre civile aux 
proportions incalculables, constatant depuis des jours et des jours 
l’immobilisme de l’exécutif et l’impuissance du gouvernement, 
l’opinion, dans son immense majorité, souhaite que soit mis fin à 
l’expérience et, puisqu’il est impossible qu’Allende renonce, pri- 
sonnier qu’il est de sa gauche révolutionnaire et respectueux de ses 
propres engagements, alors oui ! que l’armée intervienne ! 

Le matin du coup d’État, El Siglo, organe du Parti commu- 
niste, avait barré sa Une d’un « Chacun à son poste!» mobilisateur, 
mais, comme le déclara le surlendemain le général Carrasco, com- 
mandant la IIP division de l’armée, à des journalistes ébahis qu’à 
Concepciôn même, berceau universitaire de la révolution pure et 
dure, là où le MIR avait pris naissance, aucune rébellion armée 
ne se soit manifestée : « Vous savez , les Chiliens ne veulent pas la 
guérilla. Le Chili est un pays où les gens sont calmes, paisibles. Ils ont 
horreur de la violence et du terrorisme. Beaucoup de gens modestes 
ont appuyé Allende, c’est indiscutable, mais beaucoup aussi ont été 
déçus. Ils ont continué à apporter leur soutien de façon apparente, 
souvent par crainte. Aujourd’hui, ils se sentent libérés. » 137 

* En dépit de fréquentes allégations tendant à l’accréditer, il n’exis- 
te pas de solide évidence d’une aide directe des États-Unis au coup 
d’État. [...] Il est plus probable que l’implication antérieure dans 
Track 2, l’opposition à Allende et la nature des relations entretenues 
avec les militaires chiliens [...] aient pu donner l’impression que les 
États-Unis ne verraient pas d’un mauvais œil un coup d’État. » 138 


137 Cité par El Mercurio, le 17 septembre 1973. 

138 Voir le rapport Frank Church, op. cit. 
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Au terme d’une enquête menée avec le manque de complai- 
sance qui caractérise ce genre d’institution parlementaire lorsqu’il 
s’agit de mettre en évidence les dérives de l’administration, la sous- 
commission du sénat américain aboutit à ces conclusions. Elle 
parvint à démonter les mécanismes de l’ingérence. Elle exigea que 
la CIA, le Département d’État, le Conseil national de sécurité et 
la Maison-Blanche produisent leurs archives. Elle entendit, prêtés 
sous serment, les témoignages des plus hautes personnalités et des 
agents les moins gradés des diverses administrations. Elle stigma- 
tisa l’implication des services secrets dans les tentatives menées par 
l’opposition à Allende pour déstabiliser le pouvoir en place. Elle 
fit, autant que possible, la part du manque de sincérité de certains 
témoignages et de leur souci de minimiser des comportements 
illégaux... Elle ne put, cependant, mettre en évidence la respon- 
sabilité de l’administration américaine dans ce qui constitua les 
deux principales accusations portées, à l’étranger, contre l’action 
secrète des États-Unis au Chili : le financement institutionnel des 
grèves et l’implication dans le coup d’État de septembre 1973. 

Et s’il en avait été autrement, nul doute que la junte de gou- 
vernement militaire se fût trouvée durablement « à la solde » des 
Américains et Pinochet la marionnette de Washington, ce qui ne 
fut pas le cas. Après le coup d’État, l’action secrète américaine, 
dont les budgets furent élagués de façon draconienne, fut d’as- 
sister le gouvernement chilien à acquérir une image moins né- 
gative que celle minutieusement composée par Cuba et relayée 
par l’importante diaspora d’exilés chiliens éparpillée dans les pays 
occidentaux. Selon les conclusions de la commission sénatoriale : 
* La CIA maintint une aide réduite aux principaux médias chiliens 
pour donner une image positive de la situation et aider les journa- 
listes étrangers à obtenir des informations factuelles sur la situation 
locale. * Elle fit enfin clairement savoir aux Chiliens quelle n’ap- 
porterait aucune aide à la répression politique interne et « cher- 
cha à influencer le gouvernement militaire pour que les clauses de la 
Convention de Genève de 1949, concernant les droits de l’homme, 
soient respectées. » 
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En 1975, le Congrès nord-américain avait décidé de tarir toute 
aide au Chili pour des raisons directement liées aux violations des 
droits de l’homme. Dans un mémorandum adressé le 25 juillet 
1975 à Brent Scowcroft, alors conseiller du président pour les af- 
faires de sécurité nationale, le lieutenant-général Vernon Walters 
fait part à Washington du vœu d’un Pinochet déjà singulièrement 
agacé par les pressions du gouvernement des États-Unis: «Puisque 
le Chili ne peut recevoir d’aide directe en raison de l’opposition du 
Congres , ne serait-il possible qu’une aide indirecte lui parvienne via 
l’Espagne, Taïwan, le Brésil ou la République de Corée ? » m 

D’une même voix, Pinochet demandera aux Américains de 
«comprendre » sa décision de ne pas recevoir à Santiago la com- 
mission des Droits de l’homme des Nations unies, sachant par 
avance ce que pourraient être les conclusions de son enquête. 
Ou encore, sollicitera de Washington un minimum de neutra- 
lité, voire un éventuel veto, dans toute tentative de l’ONU de 
condamner son régime. 


1 39 Ibid. Ce mémorandum appartient aux plus récents documents 
sur les relations américano-chiliennes qui ont été déclassifiés en 2000 
par l’administration Clinton. 




Chapitre 9 

LA MORT D’ALLENDE 

Pour que la condamnation du régime militaire fut sans appel 
et que la dictature chilienne devint, durablement, le stéréotype de 
ce que pouvait engendrer le pire des fascismes, il ne suffisait pas 
de faire du coup d’État la barbarie sanglante qu’il n’avait pas été, 
il convenait aussi d’ériger la statue d’un martyr. Ainsi, en France, 
l’opinion fut-elle invitée à entériner la thèse de l’assassinat d’AI- 
lende par les militaires, lors de la prise de La Moneda. 

Pour faire bonne mesure, liberté était laissée à chacun de choi- 
sir la relation de l’événement qui lui convenait le mieux: 

Celle de Fidel Castro, proposée dans un discours fleuve, le 28 
septembre 1973, place de la Révolution à La Havane: 

« Attende reçoit une première balle à l’estomac. Il se plie sous la 
douleur et n'en continue pas moins de combattre. En s’appuyant sur 
un fauteuil, il continue à tirer en direction des fascistes [. . .] jusqu’à ce 
qu’un second projectile l’atteigne à la poitrine, puis il tombe et, déjà 
moribond, il est alors criblé de balles. » 140 

Ou bien celle, publiée quelques mois plus tard, par le roman- 
cier Gabriel Garcia Marquez, qui allait malencontreusement ca- 
ramboler la version du Lider Maximo : 


140 Le Plus Bel Exemple d’héroïsme, Instituto cubano del libro, La 
Havane, 1973. 
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« Vers quatre heures de l’après-midi, le général Palacios parvint 
à atteindre le deuxième étage avec son aide de camp et un groupe 
d’officiers. Salvador Allende les attendait. Le sang tachait ses vête- 
ments. Il tenait une mitraillette à la main. Aussitôt qu’il vit apparaî- 
tre Palacios, Allende lui cria “traître” et le blessa à la main. Allende 
périt au cours de l’échange de coups de feu avec cette patrouille. Puis 
chaque officier, selon un rite de l’armée, tira à bout portant sur le 
corps. Enfin, un sous-officier lui défonça le visage avec la crosse de 
son fusil. » ]4] 

Quant à Isabel Allende, la seconde fille du président, elle décla- 
ra : « Une chose est sûre pour moi: mon père ne s’est pas suicidé. » 142 

Une hypothèse citée par Juan Vivès, ancien agent secret de 
Fidel Castro 143 , laisserait entendre que Salvador Allende aurait été 
empêché de quitter le Palais de la Moneda par les membres de sa 
garde prétorienne, presque exclusivement composée de Cubains, 
et soit exécuté par l’un d’eux, soit contraint au suicide. Selon 
Juan Vivès, en procédant de la sorte, Fidel Castro « voulait créer 
le mythe d’un Allende mourant au combat et ne voulait pas qu’il soit 
fait prisonnier. Il aurait pu, en effet, révéler ensuite certains secrets 
d’États cubains ». Peu gratifiante pour les sentiments d’estime ou 
de simple confiance que Castro pouvait avoir pour son homolo- 
gue chilien, cette hypothèse, intellectuellement séduisante, ne fut 
jamais durablement retenue. 


141 « Autopsie d’un assassinat », Le Nouvel Observateur, n° 486 du 
4 mars 1974. 

142 « Comment est mort mon père », Le Nouvel Observateur, 
n° 463 du 24 septembre 1973. Mais en septembre 1993, Isabel Allende 
reconnaîtra que, 3 ans plus tôt, le docteur Jiron, qui avait eu accès à la 
dépouille de son père, lui avait confirmé le suicide, conforme au rapport 
d’autopsie du 11 septembre 1973. 

143 Juan Vivès, ElMagnifico Éditions Hugo et C'% 2003; dossier 
de Politique Magazine, n D 35 novembre 2005. 
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La vérité historique, ici encore, fut tout autre. La mort d’Al- 
lende eut un témoin, l’un de ses propres médecins, le docteur 
Guijon-Klein. Sans appartenir à l’Unité Populaire, il en était un 
sympathisant et avait été choisi par le président pour appartenir 
à son entourage médical. Aussi était-il peu suspect de collusion 
avec les militaires. 

Lors de mon séjour de cinq ans au Chili, j’ai rencontré et fré- 
quenté ce praticien qui officiait en qualité de médecin du travail 
dans un dispensaire de la capitale. Sa femme parlait couramment 
le français et leurs deux garçons étaient déjà adolescents. Il m’a 
raconté - ce qu’il avait déjà eu maintes fois l’occasion de faire - ce 
qui s’était passé en ce début d’après-midi, le 11 septembre 1973, 
à La Moneda. 

Il peut être deux heures. Le palais continue d’être pilonné par 
les tirs de chars et d’armes lourdes destinés à faire sortir du bâti- 
ment le groupe assiégé. Les lumières se sont éteintes. Une clarté 
diffuse perce à peine les fenêtres éventrées à travers la fumée des 
grenades lacrymogènes et une poussière opaque. Dans le couloir 
parallèle à la rue Morandé et qui donne à angle droit sur la gale- 
rie des bustes, vingt-cinq personnes, à peu près, sont rassemblées 
dans une totale confusion. Dans la pénombre, on se terre les uns 
contre les autres. Quelqu’un signale, au milieu du fracas, que l’in- 
cendie gagne la partie de l’édifice où ils se trouvent regroupés. Du 
couloir où l’on n’aperçoit que des silhouettes en ombre chinoise, 
le docteur Guijon-Klein s’avance jusqu’à se trouver près du fond. 
Et il entend clairement la voix du président: « Qu’on se rende, c’est 
un massacre. . . Que La Payita sorte la première, j’irai en dernier. » 

Tandis que Miria Contreras s’avance et que les autres se for- 
ment en file indienne, le médecin retire sa blouse pour qu’attachée 
à un manche à balai, elle puisse servir de drapeau blanc. Bientôt, 
le manche à balai passe de main en main et le groupe commence 
à se diriger vers la sortie. 

Peu après, le docteur Guijon-Klein, s’avisant qu’il a laissé der- 
rière lui son masque à gaz, décide d’aller le rechercher, non tant 
qu’il en ait besoin mais il tient à l’offrir à son fils aîné en sou- 
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venir de la journée historique qu’il est en train de vivre. Il fait 
alors demi-tour et, progressant difficilement dans la pénombre, 
la poussière et les gravats, parvient à la hauteur du salon de l’In- 
dépendance dont les portes sont grandes ouvertes sur la galerie. 
Instinctivement, il y jette un coup d’œil. C’est à cet instant qu’il 
voit le président, enfoncé dans un canapé de velours rouge, pres- 
ser la détente du pistolet-mitrailleur qu’il tient entre les genoux, 
le canon sous le menton. Il le regarde mais, dans le fracas général, 
n’entend pas la double détonation. Ce qu’il voit, c’est seulement 
la secousse que sous l’impact fait le corps du président. Il est alors 
à peu près quatorze heures quinze. La mort a été instantanée. Le 
médecin qui pressent que le palais sera peu après investi décide de 
rester sur place. 

Lorsque, quelques minutes plus tard, le général Palacios, le 
bras bandé, pénètre dans le salon, il fait aussitôt arrêter le docteur 
Guijon-Klein qui, après avoir témoigné, sera rapidement expédié 
dans le Sud du pays pendant quatorze semaines en compagnie de 
quarante personnalités du régime déchu. 

Le corps d’Allende est évidemment méconnaissable. Les deux 
balles tirées par l’arme automatique ont enlevé la moitié de la 
boîte crânienne rendant impossible toute présentation du corps 
à sa famille. Vers dix-neuf heures, celui-ci sera conduit à la salle 
d’ORL de l’hôpital militaire où se sont réunis les médecins appe- 
lés à assister à l’autopsie. Sont présents les directeurs de la santé 
des quatre armes. L’acte sera dirigé par le docteur Tomas Tobar, 
de l’institut médico-légal. Le médecin directeur des services de 
santé de l’armée de terre, José Rodriguez Veliz, qui fut compa- 
gnon d’études d’Allende à l’Ecole de médecine, ne peut résister à 
la tension et quitte la salle. 

On peut lire encore aujourd’hui, plus de trente ans après les 
faits, des témoignages mettant en doute le suicide d’Allende 144 . 
Or, le rapport d’autopsie, signé non seulement par les personnali- 
tés de médecine citées plus haut mais aussi par plusieurs fonction- 


144 Juan Vivès op. cit; Politique Magazine, n°35 de novembre 2005. 
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naires du régime déchu - notamment Jorge Quiroga Mardones, 
ingénieur en chef de la section balistique de la police nationale et 
Luis Raul Cavada Ebel, chef du laboratoire de police scientifique 
-, indique entre autre que « la mort de Salvador Allende procéda 
d’une blessure par balle dont l’entrée se situait sous le menton et la 
sortie dans la région pariétale gauche » et le rapport précisait: « On 
ne peut écarter la possibilité qu’il s’agisse de deux trajectoires corres- 
pondant à un double tir rapide. » Il est, en effet, connu qu’il est 
pratiquement impossible, en actionnant la détente d’une arme 
automatique, de n’obtenir la percussion que d’une cartouche. 

Un neveu du président, Eduardo Grove, a été avisé par Carvajal 
de la mort de son oncle et des dispositions prises pour l’inhuma- 
tion, le lendemain, au cimetière Santa Inès de Vina del Mar, à une 
heure de Santiago. Un avion est mis à la disposition de la famille 
qui seule assiste aux obsèques. 

Le témoignage du docteur Guijon-Klein fut rapidement connu 
du public et parut dans les hebdomadaires nationaux dans les jours 
qui suivirent le coup d’État. Le lendemain du pronunciamiento , 
François Mitterrand, alors secrétaire général du Parti socialiste, 
apprenant le suicide, déclarait: « Cela ne m’étonne pas. Lorsque je 
suis allé chez lui, il m’a montré dans son bureau le buste d’un ancien 
président du Chili 145 . Il avait été renversé par un putsch militaire et 
s’était suicidé 146 . Et Salvador Allende ma confié: "si je suis renversé, je 
ferai la même chose. ” » 147 Ce n’est, en fait, que deux semaines plus 
tard que la gauche proclamera le dogme de l’assassinat pour des 
raisons idéologiques. 


145 Président José Manuel Balmaceda (1840-1891) qui s’est sui- 
cidé à la fin de son mandat pour des raisons politiques. 

146 Là aussi François Mitterrand, porté par l’air du temps qui est 
tout à l’euphorie du mythe du libérateur Allende, arrange l’histoire. Cf 
la note 25 du chapitre 6. 

147 Cité par Le Figaro du 12 septembre 1973. 
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Les hauts cadres de l’Unité populaire, relégués avec le docteur 
Guijon-Klein dans l’île Dawson au sud du Chili, acceptèrent sans 
surprise la relation du suicide que celui-ci leur en fit. Exilés par 
la suite en Europe, il leur eut été facile d’en témoigner, comme il 
eut été facile, dès le début de l’année 1 974, à sa remise en liberté 
conditionnelle, d’inviter le docteur Guijon-Klein à participer à 
l’un des multiples débats qu’organisaient alors, à propos du Chili, 
les chaînes de télévision. De toute évidence, la classe politique 
connut très vite la réalité du suicide du président chilien. Par 
calcul idéologique, certains la récusèrent s’appropriant ainsi le 
pouvoir exorbitant de composer la vérité historique à leur gré. 

Pour discréditer ce qui avait été pour elle un témoignage mal- 
heureux, la gauche prétendit que le docteur Guijon-Klein avait 
été torturé par les militaires et qu’il n’avait dénoncé ce dont il 
avait été témoin que le 21 décembre, soit trois mois après les évé- 
nements 148 . Or, rien dans la relation que me fit cet homme ne vint 
confirmer ces allégations. En exil, il fut longuement interrogé par 
une équipe de la BBC qui revint trois mois plus tard reprendre 
entièrement l’interview sous prétexte que la première prise s’était 
révélée inutilisable. En réalité, ces journalistes avaient l’intention 
de comparer le détail de chacune des deux déclarations faites à 
trois mois d’intervalle pour tenter d’y trouver des différences et, 
ainsi, invalider l’ensemble du témoignage. En vain. 

Il fallut attendre la chute de la dictature et l’exhumation du 
corps du président en vue de ses obsèques officielles, à Santiago, 
le 4 septembre 1991, pour qu’un examen de sa dépouille confirme 
les conclusions des rapports d’autopsie de 1973 et que la falsi- 
fication de la vérité historique éclate au grand jour. La gauche 
chilienne reconnaîtra alors, avec dix-huit ans de retard, ce quelle 
s’était alors obstinée à nier. 

Ces faits appellent plusieurs commentaires. Le premier, 
qu’étayée par des supports de presse qui se disent farouchement 
attachés aux règles de leur déontologie et abritée derrière des si- 


148 Olivier Duhamel, op. cit. 
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gnatures a priori incontestables, l’information mensongère ne 
pouvait qu’être validée sans hésitation par le public. 

Un autre commentaire pose, en fait, deux questions : de quel 
droit - inouï - la gauche française se crut-elle investie pour confis- 
quer la mort courageuse que Salvador Ailende avait librement 
choisi de se donner? Et par quelle déraison, la propre famille du 
président accepta-t-elle d’apporter sa caution à cette manipula- 
tion dérisoire de la vérité ? 

Certes, l’aveu du suicide consacrait l’échec de l’expérience 
révolutionnaire, mais Ailende n’en fut-il pas, finalement, autant 
l’auteur que la victime? Et son comportement courageux le jour 
du coup d’Etat ne méritait-il pas d’autres formes de respect ? 




Chapitre 10 

LA RÉPRESSION 


La férocité de la répression politique à laquelle se livrèrent les 
militaires constitua l’essentiel du procès qui mit le Chili et son 
symbole, Pinochet, au ban de l’humanité. Aussi, la dictature abat- 
tue, le premier souci du nouveau président, le démocrate-chrétien 
Patricio Aylwin, fut-il de créer une commission d’enquête des- 
tinée à faire toute la lumière sur les exactions commises par les 
agents de l’État, du jour du coup d’État au 11 mars 1990 - date 
de son entrée en fonction - soit durant seize ans et demi. 

La commission, baptisée «Vérité et Réconciliation » et à partir 
des conclusions de laquelle sont consignés, dans cette partie du livre, 
l’ensemble des faits relatifs à l’épuration politique, fut placée sous la 
présidence du juriste Raul Rettig Guissen, ami personnel de Salvador 
Allende et ex-ambassadeur de l’Unité populaire au Brésil. Son objet 
était double : faire apparaître la vérité sur les dommages causés à chaque 
famille chilienne pour pouvoir lui apporter ultérieurement réparation. 
Mais aussi, mettre en évidence les causes qui avaient rendu possibles 
de telles exactions, au moins pour en éviter à l’avenir la répétition. 

La commission dut répartir sa tâche entre le Chili et l’étranger 
où de nombreux nationaux avaient trouvé refuge après le coup 
d’État. Les consulats du Chili furent donc invités à recevoir les 
exilés qui auraient eu connaissance de faits délictueux, ou qui en 
auraient été personnellement victimes. 
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L’hypothèse de travail était que chaque fait délictueux devait 
avoir connu un (ou plusieurs) témoin devenu libre de le dénoncer. 
Il convenait, alors, que chaque membre de famille ou familier de 
victime ou encore chaque personne qui aurait assisté à des actes de 
violence politique pussent en témoigner librement. La commis- 
sion invita donc, tant à Santiago qu’en province ou à l’étranger, 
les personnes concernées à se faire connaître. 

Une fois connues les demandes d’audition, la commission en- 
voyait des équipes, généralement composées de deux de ses mem- 
bres, d’une ou deux assistantes sociales et d’un nombre variable de 
juristes, recueillir les dépositions. Chaque audition durait de qua- 
rante à soixante-dix minutes. Si la mise en place d’une logistique 
de cette importance ne fut pas chose facile, la commission put, en 
revanche, bénéficier d’aides considérables: ainsi, l’administration 
reçut-elle instruction de tout faire pour faciliter sa tâche et, no- 
tamment de mettre à sa disposition tous éléments d’état-civil qui 
lui permettraient d’identifier puis de suivre la trace d’un individu 
jusqu’à sa disparition. 

L’armée, les carabiniers et les forces de police furent sommés 
de livrer les informations dont elles disposaient. On verra par la 
suite ce qu’il en fut. Mais, surtout, la commission put compter 
sur l’aide insigne que lui apportèrent plusieurs organismes natio- 
naux et internationaux qui, depuis le 1 1 septembre 1973, avaient 
soigneusement collationné les cas de violations des droits de 
l’homme et dont les archives constituaient une mine d’informa- 
tion inépuisable. Ainsi, outre sept organisations professionnelles 
sur le concours desquelles la commission put largement compter, 
apportèrent un concours militant à l’enquête : 

Les Partis socialiste et communiste 
LeMIR 

L’Eglise catholique à travers La Vicaria de la solidaridad 
La Commission chilienne des droits de l’homme 
Le Comité de défense des droits du peuple (CODEPU) 

Le Mouvement contre la torture Sébastian Acevedo 
La Corporation nationale pour la défense de la paix 
(CORPAZ) 
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Le Front national des organisations autonomes (FRENAO) 

Le Groupement des parents des détenus-disparus 
Le Groupement des parents d’ exécutés politiques 
La Centrale unitaire des travailleurs 
La Commission nationale de la junte des voisins 149 . 

L’intervention des partis de l’Unité populaire et d’organisa- 
tions qui leur étaient politiquement proches ne manqua pas de 
soulever la plus grande circonspection de la part de l’institution 
militaire. Elle eut, cependant, pour effet inverse d’empêcher la 
gauche chilienne de faire ultérieurement valoir toute contestation 
de partialité de ses conclusions et bilans. On peut dire toutefois 
que, bien que créée par la coalition de ceux qui venaient de ren- 
verser la dictature et qui, ainsi, avaient toutes les raisons de se 
montrer implacables à l’égard du régime militaire, la commission 
Rettig réalisa un travail exempt de passions partisanes qui permit 
d’avoir l’idée la plus raisonnablement proche de la réalité de ce 
que fut cette période de l’histoire du Chili. 

L’édition du rapport, un an plus tard, fut à peu près totalement 
ignorée en France. Elle suscita un intérêt considérable dans la po- 
pulation chilienne, mais aussi de sérieuses polémiques. Sévère, 
voire accablant pour la dictature, le rapport fut jugé partial et 
insultant par les militaires qui firent publier des mises au point 
assez peu convaincantes. Il fut aussi rejeté par l’extrême gauche 
qui jugea intolérable que ceux de ses militants qui s’étaient rendus 
coupables d’attentats sur les forces de l’ordre fussent assimilés aux 
auteurs de violations des droits de l’homme et, par conséquent, 
considérés comme tels par la justice. 

Une fois recueillis les témoignages, la commission entreprit 
de vérifier la véracité des déclarations qui lui avaient été faites. 
Elle rechercha auprès de l’état-civil et du registre électoral confir- 
mation de l’existence légale des personnes disparues, s’assura que 


149 Junta de vecinos. Il s’agit de groupements d’aide sociale des 
quartiers populaires. 
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certaines d’entre elles n’avaient pas simplement quitté leur foyer 
à l’insu de leur famille, retrouva parfois des certificats de décès ou 
des rapports d’autopsie dont les proches eux-mêmes ignoraient 
l’existence. 

Devant la somme de travail que représentaient ces démar- 
ches, des étudiants en droit de l’Université du Chili furent invi- 
tés à participer aux recherches, notamment auprès des tribunaux 
civils, pour identifier les cas qui auraient fait l’objet de procédures 
judiciaires. 

D’autres enquêtes furent menées pour obtenir des hôpitaux 
tous antécédents concernant des personnes qui auraient été hos- 
pitalisées et qui y seraient ultérieurement décédées. En tout, deux 
mille commissions rogatoires furent adressées par les bureaux 
d’enquête qui reçurent à peu près 80% de réponses exploitables. 
Au terme de ce travail, la commission, après avoir éliminé les er- 
reurs et duplications, parvint à établir le cadre d’un peu plus de 
4 300 personnes, ayant laissé leur vie, victimes d’atteintes à leurs 
droits fondamentaux au cours de la dictature militaire. Chacun de 
ces cas allait faire l’objet d’une étude approfondie. 

L’armée et les forces de l’ordre étant impliquées dans la quasi- 
totalité des cas, les commandants en chef et la direction générale 
des carabiniers furent invités à apporter les explications qui s’im- 
posaient. Dans l’ensemble, les institutions concernées firent savoir 
que les documents qui leur auraient permis de répondre avaient 
été brûlés conformément aux dispositions légales régissant leur 
conservation et, pour certains, avaient disparu en fumée à la suite 
d’un attentat d’un groupe d’opposition armée, qui avait eu lieu en 
novembre 1989. De son côté, la direction générale des carabiniers 
adressa copie de tous les dossiers relatifs à des attentats au cours 
desquels un ou plusieurs de ses membres avaient été abattus. 

La marine et l’aviation répondirent aux requêtes en adres- 
sant les documents sollicités, généralement des rapports de 
conseils de guerre. Leur contribution fut jugée importante par la 
commission. 

L’examen des cas soumis à son évaluation et dont chacun 
constitua un dossier indépendant la conduisit à établir une classi- 
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fication selon la nature des sévices ayant entraîné la mort. Furent 
ainsi considérées comme « victimes de violation à leurs droits fon- 
damentaux » ou « victimes de la violence politique » ayant sévi pen- 
dant la période examinée : 

« Les détenus disparus, ayant fait l’objet d’une exécution 
sommaire. 

Les personnes exécutées sous le prétexte abusif d’avoir cherché à 
fuir lors de leur détention. 

Les personnes abattues sans motif souvent lors de perquisitions, ou 
victimes de l’usage indu de la force. 

Les personnes abattues, avec ou sans sommation, pour avoir trans- 
gressé le couvre-feu. 

Les victimes d’abus de pouvoir, conseils de guerre ou procès 
sommaires. 

Les personnes décédées à la suite d’actes de torture et celles dont le 
suicide était manifestement assimilable à un acte de désespoir consé- 
cutif à une situation de contrainte physique ou morale. 

Les victimes d’actes de terrorisme. » ,5 ° 

Par extension, les personnes ayant trouvé la mort lors du coup 
d’État ainsi que celles qui se suicidèrent sous la menace d’une 
situation de violence - on pense, évidemment à Salvador Allende 
- bien que n’ayant pas été victimes de violation à leurs droits hu- 
mains au sens reconnu par l’institution internationale, furent 
considérées comme victimes de la violence politique et, à ce titre, 
intégrées au bilan établi par le bureau d’enquête. 

A propos de la répression politique qui sévît au Chili pen- 
dant tant d’années, la question qui revint inlassablement fut de 
savoir comment des actes d’une telle gravité furent possibles ? La 
commission Rettig en fit un préalable à ses travaux, estimant que 
«Si rien ne peut excuser ou justifier les graves violations des droits 
de l’homme, l’important est de rechercher les causes et les raisons qui 
ont rendu possible le caractère odiettx du comportement des forces de 


150 Prologue du rapport de la commission Rettig. 
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l’ordre, au moins dans le souci que de tels comportements ne puissent 
se reproduire. » 

Au reste, il n’y a pas de réponse toute faite à cette question. 
Dans son rapport, la commission allait devoir reconnaître que 
«La situation préalable au coup de force de 1973, caractérisée par 
la faillite institutionnelle de l’État et la division des Chiliens entre 
eux, rendait plus que probable les futures violations des droits de 
l’homme ». 

Pour tenter d’expliquer ce que fut le processus d’éradication 
méthodique du marxisme au Chili, il faut revenir un peu en 
arrière. 

L’armée chilienne - armée prussienne a-t-on dit en montrant 
des unités d’apparat, casque à pointe, défilant au pas de l’oie, armée 
traditionnelle, d’histoire récente encore, solide et moderne, bien 
équipée, intégrée tout à fait à la nation, armée de conscription, 
sociologiquement peu différente d’une armée d’Europe d’entre les 
deux guerres, armée a priori peu prédisposée à la barbarie et qui 
n’a pas fait montre jusqu’à présent de sympathies féroces pour le 
fascisme - a une tradition d’anticommunisme chevillée au corps 
depuis la révolution soviétique de 1917. Dans une société tradi- 
tionnellement conservatrice et que les concepts de lutte de classes 
ou de dictature du prolétariat font frissonner, les convictions n’y 
sont pas si différentes. L’armée y a sa place. Elle est honorée et 
respectée. 

Avec la révolution castriste, les sentiments anti-marxistes des 
militaires vont encore se durcir. Partout en Amérique latine, des 
groupes d’extrême gauche combattent les forces militaires qu’ils 
identifient à la bourgeoisie et à un État oppresseur ; ils proclament 
leurs intentions de les supprimer ou de les transformer dans le 
cadre d’un processus révolutionnaire, cherchant à les infiltrer en 
les appelant à l’insoumission. 

Le rêve de la révolution cubaine d’essaimer dans tout le conti- 
nent va être à l’origine d’un état d’esprit contre-révolutionnaire 
qui va progressivement animer certains cercles de hauts gradés 
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et se charger, des années durant, d’une violence contenue prête 
à éclater. Directement inspiré de la guerre froide, le mouvement 
contre-révolutionnaire, coordonné par les États-Unis, entendait 
contrecarrer les visées soviétiques relayées par Cuba sur le conti- 
nent sud-américain. Durant des années, des officiers reçurent aux 
États-Unis une formation paramilitaire et un endoctrinement 
fondés sur des principes qui, pour une large part, expliquent les 
violations des droits de l’homme commises au Chili. Ces princi- 
pes, à défaut de créer une idéologie, purent constituer une doc- 
trine dont on mesura plus tard les effets. Citons : 

«La guérilla riest pas autre chose que la guerre. 

Cette guerre n’est pas seulement celle de chaque pays contre ses 
opposants mais une guerre continentale dirigée depuis Cuba et dont 
l’objectif est de liquider les institutions du monde libre et de faire de 
l’Amérique latine le satellite de l’Empire soviétique. 

Elle ne respecte aucune loi : elle tue les prisonniers, torture, fait des 
victimes innocentes à travers le terrorisme, détruit de façon insensée et 
inutile des biens productif. 

La contre-révolution exige de répondre à la guérilla avec les mêmes 
méthodes. 

Le contre-révolutionnaire doit accepter de sacrifier non seulement 
sa vie mais aussi son intégrité morale pour que les autres puissent jouir 
des privilèges d’une société libre. Par raison d’État, en cas d’extrême 
nécessité, sera autorisée la violation des droits de l’homme pour des 
raisons d’intérêt général. » 151 

Cette doctrine constituait une partie des enseignements théo- 
rique et pratique de l’entraînement à la lutte anti-guérilla. Les 
actions clandestines, les techniques d’interrogatoire, l’instruction 
au combat, la formation aux «liquidations», les entraînements 
de survie, qui souvent impliquaient des comportements cruels et 
dégradants, faisaient que, petit à petit, les principes éthiques et 
moraux s’amenuisaient et finissaient par disparaître. L’expérience 


151 Cité par le rapport de la commission Rettig. 
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acquise par l’armée française lors de la guerre d’Algérie en matière 
de lutte anti-subversive servit d’exemple au mouvement contre- 
révolutionnaire latino-américain. Des spécialistes français du ren- 
seignement, domaine essentiel dans ce type de conflit où l’ad- 
versaire se dilue dans la population, apportèrent leur concours, 
notamment en Argentine et au Brésil, en dispensant cours et 
conférences dans les cercles militaires. 

La guerre à laquelle se référaient les militaires chiliens - et ceux 
d’autres pays d’Amérique du Sud, confrontés aux mêmes situations 
- était une guerre subversive et les opérations auxquelles elle don- 
nait lieu étaient considérées comme des actions anti-subversives. 

Un saint-cyrien, officier supérieur de la Légion étrangère, 
qui servit en Algérie, donne de ce type de guerre une définition 
qui s’applique assez bien aux situations observées dans le Chili du 
mouvement révolutionnaire : 

« La guerre subversive [. . .] peut déstabiliser des régions entières. 
Elle implique la réalisation de plusieurs conditions: 

- un terrain propice, 

- une population de préférence particulariste et ayant des sujets de 
mécontentement qu’il suffit d’amplifier, 

- un noyau révolutionnaire résolu pouvant bénéficier d’appuis 
extérieurs, 

- des groupes de pression médiatiques, favorables à la subversion, 
qui présentent cette dernière comme démocrate, progressiste, huma- 
niste et soutenue par toute la population afin de démoraliser l’opi- 
nion publique, de priver d’appuis le gouvernement attaqué et de le 
conduire à une capitulation devant la minorité terroriste. 

Les phases de la guerre subversive sont les suivantes: 

- mise en place d’un pouvoir parallèle et occulte qui prend en 
main des populations et constitution de petits groupes armés [. . .] Le 
groupe armé met en place des responsables politiques, les défend contre 
toute réaction hostile et élimine les opposants tandis que les responsa- 
bles politiques lèvent des impôts, [. . .] font de la propagande, décident 
qui doit être éliminé et fournissent des recrues aux groupes armés, 
obtenues par persuasion ou par contrainte. 
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- Enfin, constitution de réduits qui servent de bases pour des opé- 
rations contre les zones gouvernementales. » 152 

Face à la subversion, l’organisation contre-révolutionnaire se 
développa à l’échelle du continent. La DINA [Direction natio- 
nale d’intelligence] créa Condor, organisation clandestine qui se 
donnait pour vocation de traquer les membres de l’ultra-gauche 
qui avaient choisi de poursuivre le combat révolutionnaire à 
l’étranger. Condor se signala par au moins deux opérations spec- 
taculaires. L’assassinat, à Buenos-Aires, du général Prats 153 , pré- 
décesseur de Pinochet à la tête des armées et celui de l’ancien 
ministre d’Allende, Orlando Letelier, 154 à Washington, en sep- 
tembre 1976. Dans les deux cas, Pinochet fut immanquablement 
suspecté d’avoir couvert de son autorité la liquidation de ses deux 
opposants ou, au moins, de ne s’y être pas opposé. 

En 1999, Enrique Arrancibia Clavel, ex-membre de la DINA, 
était toujours détenu en Argentine, pour complicité dans l’as- 
sassinat de Carlos Prats et de sa femme. À la même époque, les 
généraux Contreras, ex-patron de la DINA, et Espinoza étaient 


1 52 Lieutenant-colonel Dominique Farale, La Bataille des monts 
Nementcha ( 1954-1962). Un cas concret de guerre subversive, Éditions 
Economica, 2003. 

153 Le 30 septembre 1973, le général Prats et sa femme, installés 
en Argentine où l’officier avait déjà été en poste, rentrant de dîner chez 
un ancien ambassadeur du Chili, périrent dans l’explosion criminelle de 
leur voiture. 

154 Né en 1934, Orlando Letelier avait été ambassadeur de 
Salvador Allende aux États-Unis, puis ministre des Affaires étrangères 
du Chili avant de devenir ministre de la Défense, poste qu’il occupait 
au moment du coup d’État. Réfugié aux États-Unis, il travaillait dans 
un Institut d’études politiques à Washington, cherchant à coordonner 
au niveau international l’opposition au régime militaire. Il fut tué, en 
compagnie de son assistante Ronnie Muffit, lors d’un attentat à la voi- 
ture piégée, dont les auteurs, Townly, un Américain, et deux dissidents 
cubains, furent arrêtés. 
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maintenus en détention pour des agissements en relation avec 
l’assassinat de Letelier. 

La question de la responsabilité personnelle de Pinochet dans 
les opérations menées par des Chiliens appartenant à l’organisation 
contre-révolutionnaire fut maintes fois évoquée sans que puisse 
être apportée de réponse convaincante. Dans un document du 
Département d’État américain, daté d’août 1975 et déclassifié en 
l’an 2000 par l’administration Clinton, Washington, en réponse 
aux demandes de la justice américaine, reçut de son ambassadeur 
à Santiago un télégramme exonérant Pinochet des responsabilités 
qu’on lui prêtait alors volontiers. « Selon moi, compte tenu de la sus- 
ceptibilité de Pinochet au regard des pressions du gouvernement des 
États-Unis, il pourrait aisément prendre pour une insulte toute sugges- 
tion selon laquelle il serait impliqué dans de tels complots. En outre, la 
coordination entre les diverses agences \Condor - NdlA] du cône Sud 
est l’affaire de la DINA, apparemment sans réelle interférence avec qui- 
conque d’autre. Il est tout à fait possible et même probable que Pinochet 
n’ait aucune connaissance, quelle quelle soit, de l’opération Condor, 
particulièrement dans ses aspects les plus sujets à caution. » 155 


Dans les mois qui précédèrent le coup d’État, l’armée chilien- 
ne prend conscience que, même dans l’opposition modérée, il 
est courant de souhaiter la venue d’un gouvernement militaire 
de transition, bref mais autoritaire, pour mettre de l’ordre dans 
le pays. Elle assiste, ulcérée, au fait que, de plus en plus souvent, 
nombre de citoyens fustigent sa lâcheté à ne pas intervenir, même 
au prix d’une illégalité qui donnera peut-être plus tard à certains 
les sentiments que la répression faisait partie du blanc-seing. 

Selon le rapport de la commission Rettig, un « comité de co- 
lonels » se serait constitué dès le lendemain du coup d’État et 


155 Telegram from Amembassy Santiago to SFC State Washdc., 
Subject Operation Condor. Document consultable à la bibliothèque de 


l’UNESCO. 
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se serait assigné pour objectif l’éradication méthodique de tout 
ce qui pouvait avoir une relation avec le marxisme au Chili. Le 
programme comportait trois phases: l’identification de tous les 
individus qui avaient eu une activité militante inspirée par le 
mouvement révolutionnaire cubain, leur neutralisation puis leur 
liquidation. 

Ce comité, constitué d’officiers supérieurs de l’armée de terre, 
anima un groupe intitulé « groupe DINA » qui était l’émanation 
chilienne du mouvement contre-révolutionnaire présent partout 
en Amérique latine et dont l’idéologie, qui avait pris racine lors 
de la guerre d’Algérie, avait atteint son apogée dans les premières 
années de la révolution cubaine. 

Le groupe DINA était animé d’un anticommunisme d’une 
extrême virulence. Bien qu’exerçant son activité dans une quasi- 
clandestinité, il était connu du haut commandement de l’armée 
ne serait-ce que pour avoir été domicilié à l’École militaire de 
Santiago. Dans les mois qui suivirent le coup d’État et au cours 
desquels fut commise plus de la moitié des exactions mises au 
compte des seize années de dictature, les abus relevés, malgré la 
clandestinité qui les entourait, parvinrent à la connaissance de 
bon nombre de gradés de l’armée. S’il est reconnu que beaucoup 
d’officiers se désolidarisèrent alors, auprès de leur hiérarchie, des 
faits qui leur étaient rapportés, beaucoup en acceptèrent l’existen- 
ce sans broncher. Il est aussi acceptable de penser que, le groupe 
DINA étant expert en secret, désinformation et cloisonnement, 
un nombre significatif de militaires de grade intermédiaire n’aient 
pas eu une connaissance exacte de la réalité. Il est, enfin, probable 
que beaucoup dans l’armée, sans être d’accord avec les méthodes 
employées, considérèrent qu’après tout la gauche marxiste ne fai- 
sait que récolter ce quelle avait semé. 

Un autre motif a été avancé pour tenter d’expliquer les excès 
d’une répression aussi impitoyable et les raisons pour lesquelles 
rien ne se mit en travers pour en arrêter rapidement les dérives : 
avec le coup d’État, l’armée avait déclenché la guerre, l’affronte- 
ment, la voie armée dont parlaient les socialistes et le MIR depuis 
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des années. Pour les militaires ou, au moins, pour une partie d’en- 
tre eux, le Chili était en état de guerre contre-révolutionnaire et 
cette guerre justifiait les moyens employés. 


Les perquisitions à la recherche d’activistes ou de stocks d’ar- 
mes dans les quartiers populaires où l’on imaginait les trouver se 
traduisirent presque systématiquement par des actions violentes, 
presque toujours inutiles et d’une brutalité totalement dispropor- 
tionnée par rapport à la menace supposée. Que, face aux risques 
que constituaient des opérations de police en milieu hostile aux- 
quelles ils n’étaient pas préparés, de jeunes militaires aient, pour 
conjurer leurs peurs, manqué de sang-froid est une chose; que 
leurs commandements les aient entraînés, incités, voire stimulés 
à abuser de leur force au mépris des droits de l’individu en est 
une autre. Il n’est pas impossible cependant que cette auto-jus- 
tification d’état de guerre ait pu, dans une certaine mesure, faire 
considérer, par l’ensemble de l’armée, le groupe DINA comme un 
mal nécessaire. 

La commission Retdg mit aussi en évidence le fait, constaté, 
que n’existait pas chez les militaires une connaissance adéquate 
de ce qu’on pourrait appeler « les lois » de cette guerre, notam- 
ment en matière de traitement des prisonniers, d’interrogatoires 
ou de procès en temps de guerre... Que l’instruction, ou mieux, 
l’éducation des officiers dans ces domaines étaient trop médio- 
cres pour parvenir à élever des barrières morales face aux abus 
ou, du moins, pour créer un minimum d’éthique. Enfin, il n’est 
pas inutile de noter que, rapidement, même au sein de l’armée, le 
groupe DINA fit peur. Son organisation se vit prêter des pouvoirs 
quelle ne possédait peut-être pas : ceux de faire ou de défaire des 
carrières, notamment d’officiers objecteurs de conscience ou jugés 
réticents à la mission de « nettoyage » et aux méthodes employées 
pour l’exécuter. 

Ces considérations exprimées - rappelons-le par une commis- 
sion d’enquête créée par la concertation des partis et organisations 
de gauche qui venait de renverser la dictature, et présidée par un 
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fidèle d’Allende - le furent avec le souci d’expliquer des compor- 
tements aberrants d’une partie de la hiérarchie militaire et, sur- 
tout, avec la préoccupation de savoir pourquoi le haut comman- 
dement de l’armée n’avait pas arrêté immédiatement les activités 
du groupe DINA. 

Deux mois après le coup d’État, le groupe DINA devint « com- 
mission DINA » puis, en juin 1974, prit une existence officielle 
sous l’appellation de DINA tout court, service public autonome, 
créé par décret. À cette même époque, il avait été établi que le 
pouvoir, plutôt que d’être exercé à tour de rôle par les trois com- 
mandants en chef de l’armée et le directeur général des carabiniers, 
le serait par le commandant en chef de l’armée de terre, le général 
Augusto Pinochet Ugarte qui aurait le titre, traditionnel au Chili, 
de chef suprême de la nation (décret 527) puis, de président de 
la République (décret 806). En réalité s’était créée une nouvelle 
institution qui portait le nom de « présidence de la République - 
commandement en chef ». C’est cette institution qui, seule, aurait 
eu le pouvoir de dissoudre ou simplement de contrôler la DINA. 

Bien qu’il soit difficile de situer le rôle exact de chaque service 
de renseignement militaire impliqué dans l’épuration - DIFA, 
dans l’aviation ; SIN, dans la marine ; SICAR, chez les carabiniers 
- il semble que la DINA, que sa puissance rendit petit à petit 
incontrôlable, fut la coordinatrice de toutes les actions de répres- 
sion qui eurent lieu dans le pays. On l’a vu engagée, sous le nom 
de Condor, dans des opérations d’élimination d’éléments de la 
gauche révolutionnaire en Argentine, au Paraguay et en Uruguay 
voire outre-Atlantique, il fallut l’assassinat à Washington de l’an- 
cien ministre d’Allende, Orlando Letelier, pour que la junte prît 
conscience du pouvoir exorbitant qu’avait pris la DINA et qu’en 
août 1977, le gouvernement militaire prononçât sa dissolution 
et son remplacement par la Centrale nationale d’investigation 
(CNI) . 

Entamée par le coup d’État, l’opération militaire atteignit 
en quelques jours son principal objectif qui était le contrôle 
du pays sans que subsiste le moindre foyer de rébellion armée. 
Contrairement à ce qui fut largement publié à l’époque en France, 
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les autorités administratives de l’Unité populaire remirent leurs 
charges aux militaires sans opposer de résistance. En outre, les 
personnes qui, par la radio, furent invitées à se constituer prison- 
nières le firent en grand nombre et spontanément. 

L’épuration commença dès le lendemain du Golpe et se prolon- 
gea plusieurs mois. Dans un premier temps, les hauts dirigeants 
du régime déchu, ministres, hauts fonctionnaires, dirigeants des 
partis politiques..., immédiatement arrêtés, furent envoyés en re- 
légation dans le Sud du Chili avant d’être exilés dans un pays de 
leur choix leur offrant l’asile politique. Parallèlement, les militants 
du MIR ou d’autres organisations, convaincus d’avoir exercé une 
activité au sein de groupes armés, furent rapidement identifiés, 
arrêtés et liquidés. 

Aussitôt investie du pouvoir, l’armée chercha à provoquer 
une commotion dans les couches de la population ayant soute- 
nu l’Unité populaire pour tuer dans l’œuf toute velléité de ré- 
sistance populaire. Ainsi furent arrêtées à leur domicile, souvent 
sur la voie publique ou bien après s’être présentées de leur plein 
gré à un commissariat, un nombre considérable de personnes qui 
avaient eu des responsabilités politiques durant les trois années 
précédentes. Ainsi fut entrepris un nettoyage méticuleux des 
cordons industriels et des principaux bidonvilles de la périphé- 
rie de Santiago. L’objectif visait à débusquer des caches d’armes 
accumulées durant l’Unité populaire. Les perquisitions, violentes, 
brutales, inopinées, à chaque heure du jour ou de la nuit, ne ren- 
contrèrent que peu d’opposition de la part de familles terrorisées 
par les manifestations de force qui les accompagnaient. La moin- 
dre résistance entraînait l’arrestation immédiate d’un ou de plu- 
sieurs membres de la famille et souvent la mise à sac du domicile. 
Parfois, l’exécution sur place de celui qui se rebellait. 

En raison du nombre des interpellations, les autorités durent 
ouvrir de nouveaux centres de détention. Les prisons, rapide- 
ment surchargées, on utilisa des casernes et quartiers militaires; 
à Valparaiso certains navires de la marine ; à Santiago les stades 
National et Chile dont les capacités permettaient de regrouper des 
milliers de personnes. 
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Le centre de détention qui fit le plus parler de lui à l’étran- 
ger fut le stade Nacional. Ouvert le lendemain du coup d’État, 
il recueillit dix jours plus tard jusqu’à sept mille personnes 
qui devaient attendre plusieurs jours avant d’être interrogées. 
Installées sur les gradins du stade, elles n’étaient pas autorisées à 
communiquer avec leurs proches qui se tenaient aux abords de 
l’enceinte. La Croix-Rouge internationale, qui put librement 
visiter les détenus, obtint que leur famille leur fasse parvenir 
habillement et nourriture. Selon les témoignages recueillis 
par la commission Rettig et, contrairement à ce qui fut complai- 
samment diffusé à l’étranger - on alla jusqu’à parler de « camp d’ex- 
termination » 156 - il ne semble pas qu’il y ait eu d’exécutions sur 
place. Lorsqu’un individu était convaincu d’avoir eu une activité 
militante durant l’Unité populaire, il était conduit à l’extérieur, 
souvent dans une caserne où il était exécuté. 

L’épuration, qui en était encore à ses débuts, se voulait un net- 
toyage méticuleux de tout ce qui se référait au communisme. Il 
convenait d’éliminer le potentiel de résistance armée des organisa- 
tions de gauche : l’armement mais aussi la logistique patiemment 
mise en place depuis des années. Il s’agissait de priver de possibles 
noyaux de résistance de tout soutien populaire. Pour cela, les ar- 
restations brutales, les exécutions sommaires, les actes de torture, 
les disparitions mais, surtout, les témoignages de milliers de per- 
sonnes rentrées chez elles après plusieurs jours de détention suf- 
firent à créer une psychose de terreur interdisant toute velléité de 
rébellion. Citons quelques exemples : 

«Le 16 septembre 1973, jurent exécutés dans la poblacion Los 
Nogales, les frères Sepulveda Bravo, 28, 25 et 16 ans. Vers 7 heures, 
des fonctionnaires de police firent irruption au domicile familial. 


156 Joan Garces, op. cit. Par ailleurs, Le Figaro, du 24 septembre 
1973, fera état du témoignage d’un couple d’étudiants américains, affir- 
mant avoir assisté à l’exécution de quatre cents à cinq cents personnes 
au stade Nacional. Mais cette extermination ne fut corroborée par aucun 
autre témoignage. 
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frappant les personnes présentes et investissant la maison. Les trois 
frères furent immédiatement interpellés, conduits à l’angle des rues U. 
et A. où, en présence de témoins, ils furent exécutés. 

Le 6 octobre 1973, cinq jeunes militants des Jeunesses communis- 
tes, âgés de 19 à 25 ans, cherchèrent à trouver refuge à l’ambassade 
d’Argentine en passant par la cour de l’hôpital San Borja dont un 
mur jouxtait l’enceinte diplomatique. Au moment où ils allaient es- 
calader le mur, d’une ambulance stationnée à proximité jaillirent des 
policiers du service de renseignements, vêtus de blouses d’infirmier 
qui, aussitôt, firent usage de leurs armes. L’un des jeunes gens fut tué 
sur le coup. Les autres furent arrêtés et emmenés. Nul ne les revit. 

Le 30 septembre 1973, furent arrêtés six membres de la poblaciôn 
Pudahuel, militants socialistes et communistes, âgés de 25 à 29 ans. 
Selon les témoins, vers 5 heures du matin, la poblaciôn fut inves- 
tie par la troupe qui arrêta douze personnes dont six furent par la 
suite remises en liberté. Les détenus furent transférés à la Maison de 
la culture de la poblaciôn, transformée en centre de détention tenu 
par les militaires de l’École de sous-officiers de Santiago. Cinq des 
six détenus furent abattus le même jour sur la voie publique et leurs 
corps transférés à l’Institut médico-légal. Le sixième, Luis Guttierrez, 
blessé fut envoyé à l’hôpital José Joaquim Aguirre où sa femme put lui 
rendre visite le 20 octobre. Le même jour, celle-ci fut avisée que son 
mari serait transféré à l’hôpital militaire. Depuis lors, Luis Guttierez 
disparut sans que sa femme pût jamais savoir ce qui était arrivé. 

La dénonciation des pratiques mises en œuvre par les forces de 
l’ordre fut, en France, suffisamment récurrente et implacable pour 
qu’il ne soit pas nécessaire d’y revenir. La commission Rettig, avec 
l’absence de complaisance à l’égard des militaires qu’on peut lui 
prêter, souligna que les centres d’interrogatoires où se pratiquait la 
torture furent innombrables et les sévices d’une extrême cruauté. 

Un mois après le coup d’État, les autorités prirent conscience 
qu’en province, a contrario de Santiago, la normalisation se réa- 


1 57 Extraits du rapport de la commission Rettig, op. cit. 
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lisait sans excessive sévérité. Les mandats administratifs ayant été 
remis aux militaires, la plupart des hiérarques de l’ancien régime 
s’étaient constitués prisonniers sans opposer de résistance. Ceux 
qui avaient été reconnus coupables d’actions illégales avaient été 
arrêtés, traduits devant des conseils de guerre et condamnés à des 
peines, parfois légères, qu’ils étaient en train de purger. 

Face à cette situation, le pouvoir envoya une haute personnali- 
té de la hiérarchie militaire, entourée d’officiers, parcourir le pays 
pour rappeler à chaque commandant de garnison l’obligation de 
montrer la plus grande intransigeance dans la mission d’épuration 
pour laquelle il avait délégation du pouvoir central. 

La délégation visita la plupart des villes de province, fit repren- 
dre certains jugements prononcés à l’issue de conseils de guerre et 
exigea des résultats. Au terme de cette mission, qui prit en France 
le nom quelque peu grandguignolesque de « Caravane de la mort », 
soixante-douze prisonniers politiques avaient été exécutés. Dans 
trois cas, la preuve fut apportée par la commission que trois des 
officiers appartenant à la délégation avaient été directement im- 
pliqués dans l’organisation des exécutions. Par la suite, tous les 
membres de la délégation furent reconnus avoir appartenu à la 
DINA. 

Dans un ensemble de 28 villes siégèrent 255 conseils de guerre 
qui eurent à juger plus de 1700 personnes, quasiment toutes 
poursuivies pour infraction à la loi sur le contrôle des armes et à 
celle sur la sécurité de l’État. Sur 1716 justiciables, moins de 10% 
bénéficièrent d’un non-lieu, 34 furent condamnés à mort dont 15 
furent graciés. Les autres furent condamnés à des peines de prison 
ou de relégation. Encore faut-il noter que ce bilan ne procède 
que des seuls documents disponibles lors de l’enquête. Il est plus 
que probable qu’un nombre difficilement estimable de rapports 
de tribunaux militaires furent soustraits à l’investigation soit qu’ils 
aient été détruits à l’issue de la période légale de leur conservation, 
soit que l’armée ait jugé bon de ne pas les rendre publics. 

Le 9 juin 1999, le juge chilien Guzman ordonnait la détention 
du général de réserve Sergio Arrellano Starck et de quatre hauts 
gradés de l’armée pour leur participation à cette opération. 
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Face aux accusations d’illégalité et d’abus de pouvoir auxquel- 
les pouvait légitimement prêter l’intervention de la justice mili- 
taire dans des affaires d’infraction à la loi, passibles de juridictions 
civiles, le pouvoir se justifia invariablement en invoquant l’état de 
guerre dans lequel il considérait que se trouvait le pays. Faisant 
référence au Titre III du Livre I du Code de justice militaire, la 
junte de gouvernement fit valoir l’article 73 qui disposait que «la 
compétence des tribunaux militaires s’exerçait dès lors qu’un com- 
mandement en chef de l’armée était nommé pour agir contre [. . .] 
des forces rebelles organisées». Un autre article, le 419, disposait 
que « devait s’entendre par ennemi de la nation, non seulement des 
forces étrangères mais encore n’importe quelle classe de forces rebelles 
ou séditieuses organisées militairement. » 

La commission nota que de tels prétextes, sous de fausses ap- 
parences de légalité, donnèrent à de jeunes militaires ou carabi- 
niers peu préparés à des opérations de police urbaine en milieu 
hostile «un sentiment d’impunité acquise qui les entraîna imman- 
quablement à un usage abusif de leur force. » 

On sut très vite dans l’opinion publique à quels excès conduisait la 
chasse aux hommes du MIRou autres révolutionnaires. La bourgeoisie 
chilienne, son confort retrouvé, assistait sans problème de conscience 
excessif à l’élimination de ceux qui l’avaient tant honnie. Nombreux 
furent ceux qui, sans nourrir de sentiments de vengeance, considé- 
rèrent qu après tout, ces militants de la révolution qui leur annon- 
çaient, l’arme à la main, des lendemains qui ne seraient pas radieux, 
avaient bien mérité ce qui leur arrivait. Et comme toujours, ce furent 
les populations les plus misérables, celles qui déjà, depuis des mois 
souffraient le plus de la pénurie et qui avaient vu s’évanouir comme 
un mirage ces lendemains qui chantent où s’épanouirait «l’homme 
nouveau »... ce furent ces populations suspectes de sympathie pour les 
révolutionnaires, soupçonnées de leur apporter aide et assistance, qui 
allaient avoir à souffrir le plus de la vindicte des forces de l’ordre. 

Les cent premiers jours qui suivirent le coup d’État constituè- 
rent la période la plus terrible de l’épuration. Ils permirent l’iden- 
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tifîcation, l’interpellation et, dans la plupart des cas, l’exécution 
de ceux qui avaient exercé une activité militante armée au service 
du projet marxiste et qui avaient eu le courage de préférer la ré- 
sistance à l’exil. 

Les arrestations avaient plusieurs origines: la dénonciation 
de voisins, même dans les quartiers populaires ; l’exploitation de 
documents saisis au siège des partis politiques ; les informations 
recueillies lors d’interrogatoires, souvent sous la torture et, dans 
beaucoup de cas, les révélations de personnes qui s’étaient libre- 
ment constituées prisonnières. 

Le bilan établi par la commission Rettig pour cette période fut 
de 1261 victimes: 514 dans la région métropolitaine - Santiago et 
territoires limitrophes - et 747 en province. Dans ce bilan furent 
inclus les membres des forces de l’ordre qui périrent au cours d’af- 
frontements armés ou d’actions de francs-tireurs. Ces morts, au 
nombre de 30, de 26 ans de moyenne d’âge, furent considérés par 
la commission comme victimes du climat de violence sévissant 
dans le pays, conformément aux termes du décret constitutif de 
la commission. 

Trois mois après le coup d’État, les choses prirent un tour dif- 
férent. La plupart des dirigeants et militants du MIR et des partis 
de gauche avaient été arrêtés, envoyés en exil ou exécutés. Un 
certain nombre était parvenu à fuir à l’étranger. Les risques d’un 
retour à l’affrontement armé avaient à peu près disparu. La pé- 
riode qui avait immédiatement suivi le coup d’État s’achevait. La 
dictature s’installait dans la durée. La répression qui, si l’on peut 
dire, avait fait le plus gros, allait commencer à privilégier des mé- 
thodes de police aux opérations militaires quelle menait depuis 
trois mois. Les actions de ratissage et de nettoyage des banlieues 
allaient progressivement laisser place à un travail souterrain de 
collecte de renseignements et d’espionnage propre à décourager 
toute tentative de réorganisation de cellules révolutionnaires. 

La répression nourrie de la somme considérable d’informa- 
tions recueillies au cours des interrogatoires se fit plus méthodi- 
que sinon moins implacable. Elle se traduisit par la liquidation 
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d’opposants potentiels ou déclarés au régime militaire: en 1974 
de dirigeants du MIR, en 1975, de militants socialistes et l’année 
suivante, d’agents communistes. 

Le nombre de victimes exécutées ou disparues ne fut nulle- 
ment celui que dénoncèrent certains en France : « 4 mois après le 
putsch: 20 000 personnes assassinées » 158 ou encore: « Jusqu’à l’été 
1974, 30 000 Chiliens assassinés » 159 . Mais il fut de 309 personnes 
en 1974, 119 en 1975 et 139 en 1976, avant de décroître sensi- 
blement à partir de 1977. 

Durant les trois années qui suivirent le coup d’État, le sentiment 
général de l’opinion publique commença à évoluer. Autant une très 
solide majorité avait souhaité l’intervention de l’armée pour mettre 
fin à l’expérience d’Allende, autant commençait à s’exprimer le 
vœu d’un retour progressif à un régime parlementaire, en d’autres 
termes, de la remise du pouvoir des militaires aux civils. 

Dès 1975, malgré l’interdiction de leur existence légale, les 
partis politiques allaient recommencer à se manifester. Le Parti 
socialiste se fractionna, une partie de ses troupes rejoignant le 
Parti communiste dans ses choix de lutte des classes et de violence 
révolutionnaire, l’autre se limitant à la résistance passive ; le MIR, 
terriblement étrillé par l’épuration mais qui gardait de solides 
appuis dans les pays limitrophes et parmi la diaspora de militants 
réfugiés dans les pays d’Europe, resta fidèle à ses engagements de 
lutte armée et commença à réclamer le retour au pays de ses trou- 
pes ; le Parti communiste, enfin, considérant que toutes les formes 
de lutte étaient bonnes à prendre, recommanda la création d’un 
front antifasciste qui regrouperait toutes les forces d’opposition 
sans préférences doctrinales. 

Ce fut cette option qui, à la longue, s’imposa et qui, notam- 
ment lors des consultations électorales - au demeurant surprenan- 


158 Le Nouvel Observateur, n° 486 du 4 mars 1974. 

159 Olivier Duhamel, op. cit. 
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tes en dictature - de 1980 et 1989, rassembla l’ensemble des partis 
dans une concertaciôn contre Pinochet. 

Un an après le coup d’État, les médias, qui dans un premier 
temps avaient dû se limiter à être les porte-parole des autorités 
militaires, commencèrent à récupérer une fragile indépendance. 

Leur diffusion tenait à un équilibre précaire entre une sorte 
d’autocensure qu’ils étaient contraints de s’imposer et le besoin 
éthique de faire connaître la vérité telle qu’ils la ressentaient. Des 
journaux purent reproduire des articles publiés à l’étranger et qui 
se montraient arbitrairement critiques à l’égard des militaires. En 
1976, le bulletin de gauche APSI fut autorisé à paraître et l’année 
suivante, les revues Hoy et Analisis, organes de même tendance. 

L’Église catholique, très intégrée à la nation, comme à peu près 
partout sur le continent, apporta un concours puissant à l’oppo- 
sition qui commençait à se dessiner. Quarante-huit heures après 
l’assaut de La Moneda, une déclaration du Comité permanent 
de l’épiscopat réclamait: « pondération dans les comportements à 
l’égard des vaincus» et formait le vœu qu’il n’y eut pas de « repré- 
sailles inutiles» 160 . Le 24 avril 1974, l’épiscopat récidivait: «Nous 
sommes préoccupés [...] par une situation qui se traduit par des dé- 
tentions arbitraires [. . .] sans que les familles puissent en connaître les 
raisons; par des interrogatoires sous contrainte physique ou morale ; 
par l’absence de moyens de défense. » 

Quelques mois plus tôt, l’évêque de Santiago, le cardinal Raul 
Silva Henriquez avait créé une commission spéciale d’aide « aux 
victimes des récents événements ». De cette initiative allait naître, à 
l’agacement de la junte de gouvernement, le Comité de coopéra- 
tion pour la paix au Chili (COPACHI) auquel apporterait leur 
concours la plupart des églises du Chili. Ce comité œcuménique, 
plus connu sous le nom de ProPaz [Pour la paix] commença à 
jouer un rôle de contrepoids à l’autorité militaire. Son influence 
limita probablement dans des proportions sensibles les abus aux- 
quels l’armée était tentée de céder. 


160 Déclaration de Raul Silva Henriquez, cardinal-archevêque de 
Santiago et président de la Confédération épiscopale, septembre 1973. 
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Animée, comme dans tous les pays du continent, d’une pas- 
torale qui, si elle prétendait légitimement servir les plus démunis, 
paraissait peu embarrassée de partager un si noble idéal avec ceux 
qui prônaient la lutte des classes et la dictature du prolétariat, 
l’Église catholique ne manqua pas de susciter des réserves en mon- 
trant peut-être trop clairement où allaient ses sympathies et, si elle 
apporta une aide non négligeable à la défense des droits de l’hom- 
me, elle le fit parfois sous l’empire d’une appréciation quelque peu 
sélective de l’esprit évangélique. Mais pouvait-on lui reprocher 
de choisir le camp des pauvres et des opprimés contre un pou- 
voir autocratique qui ne laissait guère à ceux-ci voix au chapitre ? 
Sûrement non, pensait la communauté de ses fidèles lorsque son 
rôle se limite à une assistance spirituelle et matérielle. Sûrement 
oui, lorsque les dérives de la théologie de la libération chère au 
Brésilien Dom Helder Camara la conduisent à accompagner 
des mouvements de résistance armée se rendant parfois coupa- 
bles de crimes de sang 161 . Aqui se esconden Rojos [Ici, on cache des 
Rouges] . Comme était frappant ce graffiti géant, barrant comme 
une blessure la façade d’une église de quartier populaire que je vis 
personnellement subsister pendant plusieurs années. 

Fin 1977, plus de 80% des actes délictueux imputables à la 
répression politique avaient été commis. Sous la pression de l’opi- 
nion publique internationale mais aussi grâce à l’action incessante 
de la commission interaméricaine des droits de l’homme de l’Or- 
ganisation des États Américains (OEA) et de celle de l’ONU, le 
gouvernement militaire fut amené à assouplir significativement 
sa politique de mano dura [main de fer]. Le secrétaire général 
du Parti communiste, Luis Corvalan, avait été échangé contre le 
dissident soviétique Vladimir Bukowsky et le dirigeant marxiste 
Jorge Montes élargi contre la libération simultanée de prisonniers 
politiques d’Allemagne de l’Est. 

En août, la DINA avait été dissoute et remplacée par la Centrale 
nationale d’investigation (CNI). Très semblable par ses structures 


161 Michel Algrin, La subversion humanitaire, les bonnes œuvres du 
CCFD, Jean Picollec, 1988. 
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à la DINA, là CNI allait se voir confier des missions sensiblement 
différentes. Placée sous le contrôle du ministère de l’Intérieur et 
non plus de l’exécutif, elle exercera principalement des activités de 
renseignements dans les milieux de l’opposition tant au Chili qu’à 
l’étranger. Bénéficiant de larges délégations de pouvoir, elle devra 
rapidement faire face à la résurgence de groupes révolutionnaires 
prônant une action armée dans ce que la commission Rettig va 
nommer « le cadre bien réel d'une nouvelle tentative d’insurrection 
populaire » 

Contrairement à la DINA qui fut l’exécutrice des basses 
œuvres des premiers temps de la dictature, la CNI bénéficia, dans 
une certaine mesure, de l’impression favorable que créait dans 
l’opinion le redressement du pays. En outre, si dans la bourgeoisie 
on avait majoritairement tendance à vouloir ignorer la sale cuisine 
que l’armée avait concoctée pour débarrasser le pays de la * ver- 
mine marxiste», on s’indignait volontiers du retour du terrorisme 
urbain ou de simple délinquance à visées politiques commis par 
certains nostalgiques de la révolution, pour la plupart d’entre eux, 
autorisés par le gouvernement militaire à rentrer au pays. 

Ainsi, dès 1977, les exactions imputables à la dictature furent-elles 
de nature sensiblement différente de celles des années qui avaient pré- 
cédé. Il y eut beaucoup moins de victimes d’exécutions sommaires et 
plus d’individus, civils et militaires, tués lors d’affrontements avec les 
forces de l’ordre ou ayant fait l’objet de représailles. 

La ré-émergence d’un climat de violence provoqué par le mé- 
canisme classique harcèlement/répression eut plusieurs effets. 
D’abord, la dénonciation par les anciens de la DINA de l’inefficaci- 
té de la CNI jugée coupable d’avoir permis le retour à des situations 
d’affrontement. Ensuite, l’exaspération du pouvoir face à la réap- 
parition d’une opposition armée et qui exigera de sa centrale des 
résultats, mais surtout, le désarroi d’une société encore gravement 
meurtrie et qui voit, avec espoir pour l’une de ses composantes et 
accablement pour l’autre, resurgir le flambeau de la révolution. 

La Commission souligna ainsi que le retour d’activistes du 
MIR ne pouvait que durcir l’ardeur répressive des militaires et 
alourdir le bilan des violations des droits de l’homme d’un bord 
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comme de l’autre. Plusieurs opérations permirent à la CNI de 
détruire dans l’œuf des tentatives de reconstitution de foyers in- 
surrectionnels qui avaient déjà commencé à se manifester. Ce fut, 
par exemple, le cas de l’opération Neltune : 

« Vers la mi-81, des paysans dénoncèrent l’existence d’un camp 
d’entraînement à la guérilla dans une zone montagneuse de la X e 
Région. On s’aperçut qu’il s’agissait de militants du MIR rentrés clan- 
destinement au Chili et dont l’objectif était d’établir un nouveau 
centre opérationnel dans le pays. La CNI déclencha aussitôt une opé- 
ration. [. . .] Le camp, en cours de construction, fut localisé et investi 
en juillet. Le groupe de miristes parvint à s’enfuir et à trouver refuge 
dans les contreforts de la cordillère des Andes, abandonnant sur place 
du matériel et une importante documentation. 

En août, le groupe réfugié envoya deux de ses hommes dans la 
vallée pour y chercher des moyens de subsistance et rétablir le contact 
avec d’autres membres. Ils furent rapidement arrêtés et conduits à 
Santiago où, vraisemblablement sous la torture, ils révélèrent où ils 
devaient rejoindre leurs camarades. Ainsi furent abattus Raul Rodrigo 
Obregon, le 13 septembre, au moment où il rejoignait ses compa- 
gnons; Pedro Juan Yanez, le 17, qui s’était séparé du groupe en raison 
de gaves gelures qui avaient obligé ses camarades à l’amputer du 
pied; Patricio A. Calfuquir, Prospero Guzman et Jorge E. Monsalve, 
le 20 septembre. Dénoncés par les propres locataires d’une maison près 
de laquelle ils étaient venus se ravitailler, ils Jurent surpris au milieu 
de la nuit et abattus. Le lendemain étaient exécutés les deux militants 
dont les aveux avaient permis l’opération : René Eduardo Bravo et 
Julio César Rijfo. Enfin les 16 octobre et 28 novembre furent tués 
les deux derniers membres du goupe Neltune, Juan Angel Ojeda et 
Miguel Cabrera qui fut le seul qui perdit la vie au cours d’un affron- 
tement comportant un échange de coups de feu. »' 62 

L’exemple de Neltune est révélateur de la façon dont la com- 
mission Rettig alla chaque fois au bout de l’instruction des affai- 


162 Cité par le rapport de la commission Rettig, op. cit. 
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res dont elle fut saisie. À l’époque des faits, l’opération Neltune 
avait donné lieu à une masse de conjectures et de spéculations 
entretenue par le souci des militaires de tenir l’opinion à l’écart 
de leurs activités. Dans la plupart des cas, l’enquête avait à tran- 
cher entre les explications apportées par les militaires et les té- 
moignages de civils déclarant s’être trouvés sur place au moment 
des faits et, à peu près invariablement, elle parvint à mettre en 
évidence l’invraisemblance de celles-là et la probabilité de ceux-ci, 
sans pour autant apporter la preuve de conclusions fondées sur sa 
seule conviction. Ainsi le cas de Littré Quiroga Carvajal, 33 ans, 
avocat, directeur des prisons de l’Unité populaire et militant com- 
muniste, dont le corps fut découvert le 16 septembre, trois jours 
après le coup d’État, près du cimetière métropolitain. 

Le 27 mars 1974, six mois plus tard, les autorités publiaient 
un communiqué indiquant : « Littré Quiroga Carvajal décédé. Ce 
fonctionnaire de l’ancien régime a été abattu par les délinquants 
habituels. » 

La commission d’enquête décida d’aller plus loin et obtint 
des témoignages vraisemblables qui démentaient, sans toutefois 
apporter de preuves absolues, la version officielle. Selon ces té- 
moignages : « Le jour du coup d’État, malgré un arrêt maladie qui 
le tenait chez lui, Carvajal se rendit à son bureau à la direction na- 
tionale des prisons. Sur place, il décida de renvoyer la plupart de ses 
collaborateurs chez eux et prit contact avec les militaires pour s’infor- 
mer de ce que ceux-ci voulaient qu’il fasse. On l’invita à se présenter le 
lendemain matin, à 8 heures, au ministère de la Défense. Cependant, 
le soir même, un contingent de vingt carabiniers se présenta devant les 
bâtiments de la direction des prisons mais sans intervenir. Carvajal 
se constitua alors prisonnier et fut emmené au Quartier du II e régi- 
ment de blindés. Le 14 dans la matinée, avec deux autres détenus, 
il est transféré au stade Chile où, selon des témoins, il est victime de 
vexations puis d’actes multiples de torture. Il reste là jusqu’au 15 sep- 
tembre date à laquelle sa trace se perd. » 

Ainsi, dans ce cas précis la commission dut-elle se forger sa 
propre conviction malgré l’absence de preuves formelles. Il en sera 
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de même dans la totalité des cas de disparitions, les recherches 
aboutissant parfois à ce que des individus, ayant disparu de leur 
plein gré et sans que leurs proches soient au courant, soient re- 
trouvés vivants, le plus souvent à l’étranger. 

Le retour dans leur pays d’opposants politiques, autorisé par le 
gouvernement militaire dans le cadre d’un processus annoncé de 
retour progressif à la démocratie, eut deux effets majeurs. D’une 
part, de permettre aux partis politiques, privés de tout pouvoir 
depuis dix ans, de se préparer aux batailles futures ; d’autre part, 
de renforcer l’action des groupes de militants ayant opté pour la 
résistance armée. Attentats contre les forces de l’ordre, destruction 
à l’explosif de biens publics, hold-up bancaires... vont alors se 
multiplier recréant un climat urbain d’insécurité qui avait disparu 
depuis des années. Inévitablement, le gouvernement militaire en 
sera rendu responsable et accusé de laisser se réinstaller la violence 
politique dans le pays. 

En 1983, apparaît le Front patriotique Manuel Rodriguez 163 
(FPMR) qui, dans les années suivantes, donnera une forte im- 
pulsion à la lutte armée contre la dictature alors œuvre du seul 
MIR. Le FPMR naît d’un changement de stratégie du Parti com- 
muniste chilien pour lequel la pérennisation du régime militaire 
est devenue intolérable. Jeune groupe révolutionnaire alors que 
le MIR a déjà vingt ans, le Front est structuré militairement. Ses 
chefs possèdent titres et grades comme dans l’armée. Le haut de sa 
hiérarchie est composé d’un état-major de douze membres dont 
cinq ont le titre de commandants suprêmes. L’expérience militaire 
de certains de ses membres tient à ce que, formés à Cuba ou en 
Union Soviétique, ils ont participé à des combats en Angola ou 
au Nicaragua. 


163 Manuel Rodriguez (1785-1818). Personnage mythique de 
l’histoire du Chili, sorte de Robin des Bois révolutionnaire: il s’op- 
posa continuellement à l’ordre établi, fonda les Hussares de la Muerte 
[Hussards de la mort] et mourut assassiné. 
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La première préoccupation du FPMR est de faire entrer de 
l’armement dans le pays. Après plusieurs mois de perquisitions, 
les forces de l’ordre vont mettre à jour des stocks importants pro- 
venant d’URSS via Cuba et débarqués clandestinement sur les 
plages du Nord. Portée à la connaissance d’un public d’abord 
sceptique puis convaincu face à l’évidence, l’opération suscite 
dans l’opinion un mouvement de réprobation générale. Les partis 
d’extrême gauche vont alors devoir reconnaître la vérité et assu- 
mer ce qui se révélera un grave échec pour eux. Le pouvoir va 
prendre conscience du risque de sous-estimer l’aide que peuvent 
trouver, à l’étranger, les groupes factieux révolutionnaires. 

L’un des principaux faits d’armes revendiqué par le FPMR 
fiit, le 7 septembre 1986, la tentative d’assassinat menée contre 
Pinochet. Le général en sortit indemne mais l’embuscade fit cinq 
morts, jeunes carabiniers, membres de l’escorte présidentielle. 
Quelques années plus tard, alors qu’il avait quitté le pouvoir, 
Pinochet déclarait à propos de cet attentat : « Qui planifia l’atten- 
tat ? Qui prépara ceux qui y participèrent ? Certains se promènent 
aujourd’hui dans les rues de Santiago. Parfois, nous nous rencontrons, 
nos regards se croisent et nous nous saluons. Je sais qui ils sont mais je 
n’ai pas de preuves. Ceux qui Jurent mêlés à des actes de vandalisme 
voire de terrorisme bénéficient, aujourd’hui, du privilège de se prome- 
ner librement en ville. » 164 

Dans le climat de violences sporadiques qui secouaient alors le 
pays, l’attentat provoqua dans la population une émotion consi- 
dérable et, avec l’échec de l’importation clandestine d’armement, 
discrédita suffisamment le groupe communiste pour lui interdi- 
re tout espoir de réaliser son objectif de soulèvement populaire 
contre la dictature. Par la suite le FPMR se limita à des actions de 
terrorisme urbain : enlèvements de personnalités civiles et militai- 
res, attentats à l’explosif ou « récupération de fonds dans les banques 
bourgeoises » (sic) pour d’improbables redistributions populaires. 


164 Allocution devant le Rotary, 7 septembre 1995. 
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En 1984, le gouvernement socialiste français sera, assez piteu- 
sement, pris la main dans le sac et ne pourra nier l’aide qu’il lui 
arrive d’apporter aux activistes du MIR. La France entretient au 
Chili une mission diplomatique importante dont le volet culturel 
facilite les contacts avec les milieux culturels de l’opposition. Au 
mépris des usages diplomatiques et des principes de non-ingé- 
rence dans les affaires d’un État souverain, Paris va accepter qu’un 
soutien direct soit apporté par son ambassade à des individus re- 
cherchés par les autorités militaires, parfois pour crimes de sang. 
De jeunes «miristes » recevront ainsi des vrais/faux passeports et 
des visas pour se mettre à l’abri des poursuites. Le vice-consul de 
France ira jusqu’à conduire elle-même en Argentine, dans sa voi- 
ture protégée par l’immunité diplomatique, un dirigeant du MIR 
poursuivi pour sa participation à plusieurs hold-up bancaires et 
une tentative d’assassinat contre un juge de la Cour suprême. Le 
gouvernement chilien n’expulsera pas la diplomate, mais invitera 
le Quai d’Orsay à la rappeler 165 . 

Le 7 mai 1981, François Mitterrand déclarait: « La première 
chose que je ferai sera la rupture des relations diplomatiques avec le 
Chili. » Après son élection à la présidence de la République, il ac- 
cepta toutefois de maintenir la mission diplomatique française et y 
dépêcha comme ambassadeur, Léon Bouvier, gaulliste de gauche, 
compagnon de la Libération. Quelques mois après sa nomina- 
tion, à la question de la presse chilienne lui demandant s’il avait 
vraiment l’impression de vivre dans une dictature, l’ambassadeur 
répondit: * Bien sûr que le Chili est une dictature!... Évidemment ce 
n’est pas Cuba. . . » Devant la tempête d’imprécations soulevée en 
France par ses propos, le diplomate sera rappelé en consultation à 
Paris et reçu par le Président. « On le sait bien, Bouvier, que ce n’est 
pas Cuba! Mais, de grâce, ne le dites pas ! » m 


165 Sur cette affaire, voir le Figaro Magazine, n° 12 235 du 24 
mars 1984 et l’ensemble de la presse chilienne. 

166 Tous ces propos m’ont été rapportés par l’ambassadeur Bouvier 
lui-même. 
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Durant mon séjour de cinq années au Chili, il m’arriva d’être 
surpris de la pusillanimité du gouvernement français qui, bien 
qu’entretenant à Santiago une ambassade importante, interdit à 
ses représentants d’être présents lors de l’inauguration officielle de 
la Foire internationale de Santiago (FISA) ou encore de répondre 
favorablement à l’invitation des autorités locales de participer à la 
commémoration annuelle de la mort de Mermoz et des héros de 
l 'Aéropostale, sous prétexte qu’il n’était pas souhaitable de voir des 
Français aux côtés de militaires chiliens. 

En mai 1983 eut lieu la première protesta [journée de protes- 
tation populaire] qui se renouvela à quatorze reprises durant les 
trois années qui suivirent. Il s’agissait pour leurs organisateurs, 
partis de gauche, organisations syndicales, associations... de créer 
un nouveau genre de manifestation contre le gouvernement mili- 
taire. Les expressions les plus apparentes de la protestation consis- 
taient en arrêts de travail, grèves du zèle, assemblées générales, 
défilés, absentéisme scolaire, concerts de klaxon... Elles étaient 
l’emblème de l’action non-violente choisie pour mettre fin à la 
dictature. Elles étaient aussi l’expression d’une fraction impor- 
tante de l’opinion publique, exaspérée, qui voyait renaître les pro- 
fessions de foi marxisantes, les appels à la lutte des classes et à la 
violence politique, et qui, paradoxalement, rejoignait l’opposition 
de gauche dans ses choix de lutte contre le régime militaire. 

Face à cette offensive pacifique, les organisations d’extrême 
gauche réagirent violemment. Interdites de protestas par les or- 
ganisateurs, elles n’hésitèrent pas à s’intégrer aux cortèges, provo- 
quant les forces de l’ordre et ceux qui, en face, exprimaient ouver- 
tement leur soutien au gouvernement. 

De non-violentes quelles se voulaient être, les protestas prirent 
un tour différent : les universités investies, des barricades de pneus 
enflammés, certaines rues de banlieue transformées en tapis de 
feu pour ralentir l’intervention des forces de l’ordre, des lignes 
électriques sabotées, des commerces, des stations de métro et des 
édifices publics plastiqués, des commissariats et des cars de police 
attaqués au cocktail molotov ou à la bombe incendiaire... tout 



178 


Pinochet, l’autre vérité 


était prétexte pour donner à la presse étrangère accourue l’occa- 
sion de constater la vigueur de l’opposition à la dictature et, au 
hasard d’affrontements inévitables, la férocité de la répression. 

Cette liberté de la presse étrangère de se rendre au Chili, d’y 
filmer librement et de repartir avec un stock d’images soigneuse- 
ment sélectionnées et qui seraient ensuite assorties de commentai- 
res partisans pourrait s’illustrer de deux exemples significatifs : 

Le 4 septembre 1984 mourut, lors d’une protesta , un religieux 
français qui exerçait son ministère dans un bidonville de banlieue. 
La mort de ce prêtre fut présentée, en France, comme un assassi- 
nat politique exécuté de sang-froid 167 . Or la commission Rettig, 
après enquête, put valider ce qui avait été porté à la connaissance 
du public dès le lendemain du drame : « Ce soir-là, un groupe de 
journalistes étrangers se trouvait au coin des rues du 30 octobre et 
Ranquil, dans le quartier populaire de La Victoria. Ici et là brûlaient 
des barricades de pneus. Un contingent de carabiniers commença de 
s’approcher par la rue du 30 octobre. Des habitants mirent alors en 
garde les journalistes qui s’éloignèrent précipitamment. L’un d’eux, 
cependant, resta en arrière, se dissimulant derrière un pylône élec- 
trique. Un des carabiniers tira alors deux cartouches en l’air pour le 
débusquer. L’homme cria alors sa qualité de journaliste étranger et, 
s’approchant, put converser avec l’un des gradés du groupe qui conti- 
nua sa progression dans la rue Ranquil. Les deux balles, cependant, 
avaient traversé la mince cloison de bois de la maison paroissiale, au 
premier étage de laquelle se trouvait le religieux. Ce dernier, atteint 
au cou, mourut instantanément. » 

En 1987, lorsqu’il s’était rendu au Chili, le pape, comme il le 
faisait volontiers ailleurs, avait voulu rencontrer la jeunesse. Venus 
prématurément au stade Nacional de Santiago, trois à quatre mille 
militants d’ultra-gauche s’étaient massés dans la tribune qui, quel- 
ques heures plus tard, se trouverait dans le champ des caméras 
de télévision lors de l’intervention du souverain pontife. Quand 


167 Notamment dans l’émission à’ Antenne 2 * Droit de réponse » 
du 15 novembre 1986. 
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arriva le moment, alors que l’immense enceinte s’était emplie de 
quelque soixante mille personnes, la tribune s’anima de bande- 
roles hostiles au régime, de protestations contre la dictature, de 
dénonciations passionnées de la tyrannie du général Pinochet. 
Alors, d’abord sourde, presque inaudible, s’éleva une clameur 
étrange qui parcourut le stade comme un frisson, grossit, s’enfla, 
obsédante pendant de longues minutes... «Mentira! Mentira!.. 
Mentira !... [Mensonge !] » 

Dans le courant de la même année, une opération anti-subver- 
sive, dénommée opération Albanie, aboutit à la liquidation arbi- 
traire de treize membres armés du FPMR. Il fallut attendre douze 
ans pour que le juge Milton Juica obtienne la condamnation du 
général Hugo Salas Wenzel, ex-directeur de la CNI, et de son 
adjoint, le général Humberto Leiva, tandis que six ex-agents de la 
CNI étaient déjà détenus pour ces faits. 

Bien qu’autorisées par le pouvoir, les protestas, en raison des 
violences quelles entraînaient, amenèrent le gouvernement à 
prendre des dispositions. Un état dit « de danger de perturbation 
de la paix intérieure » fut décrété pour la totalité de la période 
1983-1986. L’état d’urgence fut déclaré sporadiquement et l’état 
de siège, plus rarement. De plus, des mesures très contraignan- 
tes furent prises pour que les organisateurs de ces manifestations, 
rassemblés sous la bannière d’un Mouvement démocratique po- 
pulaire, regroupant les partis socialiste, communiste et le MIR, 
fussent responsabilisés, notamment au regard des dommages que 
pouvaient entraîner les manifestations contre des biens publics ou 
privés. Il arriva ainsi que des leaders politiques ou autres mem- 
bres d’organisations diverses fussent poursuivis pour incitation à 
la violence, relégués au sud du pays ou même exilés si un État 
étranger du choix de l’intéressé se proposait de l’accueillir. 

Partiellement récupérées par les tenants de la voie armée et 
progressivement discréditées dans le public par les violences aux- 
quelles elles donnaient lieu, les protestas disparurent après la grève 
nationale de juillet 1986. Au nombre de quatorze, elles avaient 
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fait cent quarante victimes, parfois de très jeunes enfants, attirés 
hors de chez eux par la curiosité d’événements qui se déroulaient 
à proximité. 

Ainsi: 

«Magla Evelyn Ayala avait deux ans le 12 août 1983, lorsqu une 
balle traversant la palissade du logement de ses parents l’atteignit à 
l’abdomen, provoquant sa mort. 

Jaime Ignacio Rojas, 9 ans, perdit la vie à Vina del Mar dans la 
manipulation d’une bombe. 

Alex Robinson Castro Seguel, 16 ans, mourut le 15 septembre 
1984, électrocuté par un câble sciemment coupé pour provoquer un 
accident parmi les forces de l’ordre. » 

Àl’ issue de ses travaux, la commission Rettig publia un rapport 
monumental qui non seulement dressait un bilan global consti- 
tué à partir de chaque cas de violation des droits de l’homme, 
dénoncé tant par les familles que par les multiples organisations 
de gauche, mais qui apportait aussi une analyse précise des raisons 
qui avaient rendu possibles de tels faits 168 . Au terme du rapport, 
le nouveau président de la République, le démocrate-chrétien 
Patricio Aylwin, demanda solennellement pardon, au nom de 
l’État, à chaque famille concernée par le drame, que l’intéressé 
ait été militant de parti politique ou membre des forces de l’or- 
dre abattu en service commandé. Plus tard, un mémorial portant 
le nom des quelque deux mille trois cents victimes recensées fut 
érigé à Santiago. En 1999, 95 millions de dollars avaient été versés 
à titre d’indemnisation aux familles reconnues victimes de la vio- 
lence politique ayant sévi, dans le pays, pendant la dictature. 

«Du bilan firent notamment exclus les cas de personnes dénoncées 
par les organisations de défense des droits de l’homme ou par leur fa- 
mille comme ayant disparu et qui furent retrouvées vivantes; les cas. 


168 Voir annexe 6: bilan de l’épuration politique, des violations 
des droits de l’homme et de la violence politique, du 1 1 septembre 1973 
au 1 1 mars 1990, établi par la commission Rettig. 
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aussi, de personnes âgées ou malades décédées dans des circonstances 
étrangères à toute connotation politique ainsi que les morts acciden- 
telles faussement attribuées à la répression politique; les décès, à la 
suite de maladie, attribuées par leur famille à des séquelles de torture, 
sans que puisse être établie, en conscience, de relation pertinente de 
cause à effet; enfin, les suicides attribués à une cause politique sans 
qu’ait pu être apportée la preuve que la mort avait une relation di- 
recte avec une situation illicite ou de violation des droits de l’homme 
ayant conduit la victime à prendre la décision de se supprimer. » 

Une fois le rapport de la commission publié, la gauche chilien- 
ne, qui avait dû reconnaître l’authenticité du suicide d’Allende et 
admettre que les bilans de la répression politique n’avaient pas 
atteint les sommets extravagants auxquels elle prétendait, s’étonna 
que les coupables n’y fussent pas nommément désignés et châtiés. 
Elle exigea que tous les prisonniers politiques encore détenus fus- 
sent libérés. En vain. Le nouveau gouvernement jugea que ceux 
qui étaient poursuivis pour des actions de terrorisme ayant en- 
traîné la mort devraient répondre de leurs actes devant la justice. 

Dans un cas exemplaire, l’assassinat d’Orlando Letelier, ex- 
ministre des Affaires étrangères d’Allende, et de sa collaboratrice, 
Ronnie Muffit, la Cour suprême homologua, en 1995, la décision 
de justice condamnant à sept ans de travaux forcés l’ex-directeur 
général de la DINA, le général Contreras, et à six ans son bras 
droit. 

Si, dans la population, qui avait pris connaissance de faits qu’el- 
le soupçonnait depuis longtemps, certains exigèrent que la justice 
passe et que soient condamnés ceux qui avaient été à l’origine des 
exactions, la plupart estimèrent qu’il était temps d’entamer un 
processus de réconciliation nationale et de décréter l’amnistie sur 
tous les actes délictueux constatés, de quelque bord qu’ait été leur 
origine. La remise en ordre du pays dans les années 1970, la nou- 
velle Constitution de 1980, le décollage économique dont nul ne 
songeait plus à contester la réalité... étaient portés au crédit du 
régime militaire. La restauration du tissu social, fortement dété- 
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rioré depuis près d’un quart de siècle, devait prévaloir sur toute 
autre considération, notamment la recherche, qui se révélerait à 
coup sûr interminable, des responsabilités, avec des circonstances 
atténuantes ou aggravantes, de situations qui avaient pris racine 
profondément dans le temps. 

C’est cet état d’esprit, largement répandu dans le pays, qui fit 
que Pinochet, malgré les excès d’une politique autocratique de 
mano dura , mais considéré comme celui qui avait libéré le pays 
de la dictature communiste, ne fut pas immédiatement traîné en 
justice, au risque, s’il en avait été autrement, de voir l’émergence 
d’un nouvel et dramatique affrontement entre l’armée et le pou- 
voir civil. C’est aussi cet état d’esprit de la majorité des Chiliens, 
qui fit que le gouvernement socialiste revenu aux affaires, protesta 
contre la rétention arbitraire de Pinochet en Grande-Bretagne, en 
1998 et obtint - peut-être à son cœur défendant - son élargisse- 
ment sans condition. 

Ce développement de ce que fut l’épuration politique au Chili, 
puisé aux sources du rapport de la commission d’enquête «Vérité 
et Réconciliation », donne une idée aussi proche que possible de 
la réalité de cette période douloureuse de l’histoire contemporaine 
du pays. Sans la contredire, il ramène à ses justes proportions une 
répression que, pour satisfaire des préjugés idéologiques malhon- 
nêtes, les gauches européennes avaient souhaitée plus éloquente. 
Rappelons-le: a contrario de maintes dictatures dans le monde, 
la tyrannie castriste y étant la lider maxima, le Chili de Pinochet 
avait laissé le libre accès du pays aux médias étrangers et privilégié 
l’exil de ses opposants à leur élimination. Aux conditions parfois 
avantageuses qu’offraient pour leur installation les pays d’accueil 
s’ajoutait le billet d’avion offert par les Nations unies. 



Chapitre 11 

LES ÉLECTIONS 


Le 11 septembre 1980, sept ans jour pour jour après le coup 
d’État, 67% de l’électorat approuvaient, par referendum, le texte 
d’une nouvelle Constitution appelé à remplacer celle de 1925. 
30 % des électeurs se prononçaient contre l’adoption du texte et 
3% déposaient dans l’urne un bulletin blanc ou nul. La nouvelle 
Loi fondamentale entrerait en vigueur le 11 mars 1981. À noter 
qu’au Chili, le vote est obligatoire et que s’y soustraire sans raison 
entraîne des sanctions financières. 

Le plus étonnant dans cette consultation, c’est d’abord quelle 
ait lieu ! Il n’est pas fréquent qu’en dictature, le choix des armes 
soit soumis à approbation populaire et, pour le moins inattendu, 
que cela se passe dans un pays présenté à l’étranger comme un 
modèle d’oppression. 

La presse, comme pour tout ce qui alors concerne le Chili, est 
accourue du monde entier, investissant ici et là les bureaux de vote 
et, le soir, les centres électoraux pour traquer les irrégularités. En 
vain. Nulle part, les militaires ne seront pris la main dans le sac et, 
bon gré mal gré, les médias devront accepter la régularité d’une 
élection dont les résultats sont proclamés dans la nuit. 

La seconde surprise qui, d’ailleurs, ne peut que désarmer 
d’éventuelles contestations, ce sont les scores obtenus. Dans les 
régimes autocratiques, il est rare que le pouvoir n’obtienne une 
quasi-unanimité lorsqu’il s’avise d’organiser une consultation po- 
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pulaire. Rappelons-nous les scores en Union Soviétique et dans 
son empire ! Or ici, l’opposition obtient 30 % des suffrages. 

Pinochet et les militaires sont abasourdis. Tous les partis poli- 
tiques, sans exception, se sont prononcés pour le Non. Même la 
Démocratie chrétienne, principal mouvement politique dont les 
militaires espéraient qu’il laisserait libre choix à ses partisans. Or, 
deux électeurs sur trois, sept ans après le coup d’État, entérinent la 
présence de Pinochet à la tête de l’État et se prononcent en faveur 
d’une nouvelle Constitution proposée par les militaires. 

L’affaire passera à peu près inaperçue en France. Le Nouvel 
Observateur consacrera 47 lignes à l’événement 169 , mais devra bien 
convenir un peu plus tard, en une analyse discrète, que: « Quoi 
qu’on dise, quoi qu’on fasse, une majorité de Chiliens a voté pour le 
régime militaire. » 170 

Le Monde, pourtant peu avare de ses avis sur les affaires de la 
planète, se contentera de 29 lignes en page 38 de son numéro du 
13 septembre, et de 20 lignes le lendemain. 

La consultation est pourtant un événement majeur qui donne 
une légitimité indiscutable à Pinochet et qui va changer l’avenir 
du Chili. 

Le pays remis en ordre de marche - sept années n’ont pas été 
de trop - et, surtout, la cohésion sociale restaurée, les militai- 
res, nantis d’une majorité imprévue, vont pouvoir imposer des 
réformes - pour le coup véritablement révolutionnaires - qu’il 
eut été pratiquement impossible de faire adopter par un régime 
parlementaire. 

L’élection, toutefois, a eu un double enjeu : celui de mettre le 
pays à l’abri de l’aventure qu’il avait connue en 1970 avec la venue 
aux affaires d’un gouvernement minoritaire et celui de donner un 
nouveau mandat aux militaires. 


169 N° 827, 13 septembre 1980. 

170 N° 828, 20 septembre 1980. 
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C’est ainsi que la nouvelle Constitution instaure pour la pre- 
mière fois une élection présidentielle à deux tours, les deux can- 
didats arrivés en tête lors du premier scrutin, se départageant au 
second de manière à ce que le président soit dorénavant élu à la 
majorité absolue. 

Le second volet de la consultation visait à faire entériner par le 
peuple souverain une période de transition de huit années durant 
laquelle le général Pinochet continuerait à exercer ses fonctions 
- arbitrairement acquises par décret en 1974 - de président de la 
République. Selon les dispositions proposées aux suffrages popu- 
laires, la junte de gouvernement, constituée par les commandants 
des quatre armes, demeurerait en place et conserverait les attribu- 
tions quelle s’était données au lendemain du coup d’État. 

Par dérogation particulière, le président de la République, en 
plus des prérogatives constitutionnelles liées à sa charge, se verrait 
confier, durant les huit années de transition, les pleins pouvoirs 
en matière de proclamation de l’état d’urgence, de dispositions 
à prendre en cas de violences, d’actes contre l’ordre public. L’état 
de paix intérieure ainsi que la liberté de nommer ou de se séparer 
des maires, des commandants en chef de l’armée et des carabiniers 
étaient également dans ses attributions. 

À l’issue des huit années, il lui appartiendrait de proposer le 
nom de son successeur qui devrait, alors, être élu au suffrage uni- 
versel et à la charge de qui reviendrait la responsabilité de convo- 
quer des élections générales. 

Ce sont ces dispositions qu’allaient entériner 67 % de l’élec- 
torat, à l’issue d’une campagne au cours de laquelle les partis po- 
litiques écartés du pouvoir depuis sept ans, sentant enfin venue 
l’heure d’abattre la dictature, allaient sonner la charge. Et, à tout 
prendre, avec de bons espoirs de succès : les années qui venaient de 
s’écouler étaient celles où le régime militaire s’était montré le plus 
impitoyable, où il avait donné la pire image de lui-même, celles 
où, à coup de mesures draconiennes, il avait fallu remettre le pays 
sur les rails, réactiver l’économie en tournant le dos à l’étatisme 
d’hier et en imposant des choix d’ultralibéralisme auxquels la 
classe active n’était nullement préparée, responsabiliser l’individu 
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naguère appelé à se reposer sur l’État bienfaiteur. . . toutes mesures 
imposées comme une potion de cheval à une collectivité à qui l’on 
avait appris qu’on pouvait, sans dommage, augmenter le prix du 
blé et diminuer le prix du pain. 

Paradoxalement, ce sont ces efforts, ces sacrifices, plus lourds pour 
les plus pauvres, qui, en relançant l’économie et en restaurant l’or- 
dre social, allaient entraîner la majorité des Chiliens à accorder leur 
confiance au régime militaire. L’opinion acceptait le discours de ceux 
qui lui disaient que la situation était encore fragile, que rien n’était 
encore acquis mais que les premiers résultats étaient patents ; que rien 
ne se ferait sans que règne l’ordre ni sans que le pays ne se donne des 
structures solides capables d’empêcher le retour à l'aventure. 

L’accent était mis sur l’évidence que le régime militaire exerçait 
le pouvoir par nécessité, sans y chercher d’avantages corporatistes, 
sans satisfaire à une quelconque vocation de régir les destinées 
du pays et qu’il se retirerait dès que la situation générale rendrait 
possible ce repli. Qu’enfin n’était recherché que l’intérêt natio- 
nal et que les sacrifices imposés, quelques cruels que puissent être 
les moyens choisis, n’étaient justifiés que par ces choix. « Cuando 
Chile crece, todos los Chilenos crecen [Quand le Chili croît, tous les 
Chiliens croissent] ». Telle était la devise qui accueillait les visi- 
teurs étrangers à l’aéroport international de Santiago. 

Huit ans plus tard, en dépit des augures 171 , le peuple est de 
nouveau appelé aux urnes. Le 5 octobre 1988, Pinochet laisse au 
suffrage populaire le soin de décider s’il doit rester ou s’en aller ! 
La consultation n’est pas, comme on la présente dans la presse en 
France « organisée par Pinochet» - formule déjà surprenante - mais 
prévue pour cette date par le texte soumis à referendum en 1980 
et approuvé par les deux tiers de l’électorat. 

Comme toutes les élections depuis 1925, celle-ci aura lieu à 
la date prévue et, de nouveau, comme chaque fois qu’il se passe 


171 Laurent Fabius, Le Nouvel Observateur, n° 1208, 15 janvier 
1988. «Il n’y a plus d’élection ni même de registres électoraux. Le premier 
acte de la junte fut de les brûler. » 
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quelque chose au Chili, les médias du monde entier se précipi- 
tent pour ce qui se présente comme un hallali. Seul contre une 
coalition de partis dont les leaders - pire destin qui puisse advenir 
à des hommes politiques - sont privés de pouvoir depuis quinze 
ans, Pinochet doit être balayé comme un fétu par tout un peuple 
se débarrassant enfin de son joug. 

Et pourtant. Près de seize ans après le coup d’État, seize ans 
d’une dictature qu’on a, inlassablement, présentée comme l’une 
des pires de la planète, Pinochet recueille encore 43 % de suffrages 
favorables à son maintien à la tête de l’État ! Certes, le dictateur est 
battu et devra se retirer, mais comment alors continuer de préten- 
dre que Pinochet a été « une malédiction pour son peuple » m ? Et 
certains de rappeler à cette occasion que, dix-huit ans plus tôt, il 
n’avait fallu que 36 % des voix à Allende pour être élu. 

Le 6 octobre, le sociologue Alain Touraine, peu suspect de 
sympathie pour le régime militaire, reconnaîtra à la télévision 
que : « le plus important est que cette élection a été préparée et [qu’el- 
le] s’est déroulée. [Que] d’autre part, les résultats ont été donnés dans 
la nuit. L’armée a reconnu sa défaite. Mais, 54 % [pour la coalition 
de tous les partis d’opposition à Pinochet], ce n’est pas un raz de 
marée!» En effet. 

Installé dorénavant sur des fondations solides, doté d’institu- 
tions qui le mettent désormais à l’abri d’une nouvelle aventure, le 
Chili sent qu’il peut se débarrasser d’un homme déjà vieillissant 
et dont le nom seul l’a, depuis trop longtemps déjà, mis au ban 
des nations. 

Et puis, le pays est de traditions démocratiques trop ancien- 
nes pour accepter la pérennisation d’un régime d’exception. La 
loi est appliquée, ici, stricto-sensu. Les grands corps civils et mili- 
taires sont reconnus et respectés. Les valeurs traditionnelles qui, 
pour tous, fondent le contrat social coulent de source et, surtout, 
l’Église catholique n’a jamais cessé d’être, depuis la Conquête, un 
repère puissant. 


172 Expression de Claude Cheysson, alors ministre des Relations 
extérieures. 
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En congédiant Pinochet aussi civilement, les Chiliens mon- 
trent clairement au monde que le régime militaire ne fut pas 
l’éprouvante dictature qui fut dénoncée à l’étranger et que, malgré 
leur nature indolente, ils ne l’auraient pas supportée, seize années 
durant, si tel avait été le cas. 

Certes, une opposition s’était manifestée, sans complaisance 
et dans les limites que lui avaient laissé les restrictions aux libertés 
individuelles, mais que cette opposition fût celle, clandestine des 
groupuscules marxistes ou celle, résolue et opiniâtre des églises et 
des associations, elle ne parvint jamais à susciter un mouvement 
de fond de la population contre les militaires. À aucun moment, 
unie ou désunie, elle ne créa l’étincelle qui libérerait enfin le flot 
de la révolte contre la tyrannie. 

Car, si le prolétariat, lui, était demeuré majoritairement hos- 
tile à ce régime qui l’avait tant meurtri, la population dans son 
ensemble avait le sentiment que le pays était tenu et que, progres- 
sivement, les choses s’étaient améliorées. Il n’y avait plus de ces 
grèves, immenses, qui avaient paralysé le Chili d’AJlende, ni de ces 
marches de ménagères avec leurs casseroles vides, ni de ces queues 
interminables aux portes de petits commerces sans provisions. Les 
groupuscules de l’ultra-gauche, réprouvés dans l’opinion publi- 
que, n’avaient pas trouvé chez les étudiants des universités ou les 
jeunes des banlieues les appuis qui leur eussent permis de grossir 
et de prospérer. Les partis politiques au chômage, malgré le for- 
midable potentiel de sympathie et de solidarité acquis à l’étranger, 
n’avaient pas cherché à créer un gouvernement en exil, nanti d’un 
programme alternatif à celui de la junte. 

Si l’élection de 1988 annonçait le point d’orgue de la dicta- 
ture, celle qui avait eu lieu huit ans plus tôt, en apportant une 
légitimité inattendue au régime, allait être le point de départ de 
profondes transformations dans le pays. 

Bénéficiant d’un label de confiance populaire qu’il regrettera 
de n’avoir pas sollicité de l’électorat, dès 1973, juste après avoir 
pris le pouvoir par la force, le gouvernement militaire va, à la 
fois, édulcorer ses méthodes de police pour améliorer son image à 
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l’extérieur et donner un nouvel élan à ses réformes pour gagner en 
considération à l’intérieur. 

Ce dernier aspect des choses, arbitrairement passé sous silen- 
ce de ce côté-ci de l’Atlantique, explique pour la plus large part 
pourquoi Pinochet fut considéré, dans son pays, comme la pierre 
angulaire du Chili moderne. 




Chapitre 12 

LES RÉALISATIONS SOCIALES 


Si l’éducation et la santé sont les bases sur lesquelles les pays 
en développement peuvent témoigner de la qualité de leurs politi- 
ques sociales, le défi qui se pose en priorité aux pays du continent 
sud-américain est celui de l’intégration à leur société de classes 
pauvres et indigentes qui en sont, presque naturellement, exclues. 
Dramatique partout en Amérique latine, ce problème l’était, tout 
autant au Chili. 

Lorsque du temps des militaires, on évoquait le Chili, l’une 
des premières images qui venaient à l’esprit était celle d’un pays 
où régnaient sans partage pauvreté et misère. La télévision mon- 
trait si régulièrement des indigents de type indien, vivant dans de 
misérables bidonvilles sous la surveillance de carabiniers en armes, 
qu’on imaginait difficilement le pays autrement qu’immensément 
pauvre et dominé par une oligarchie de possédants, protégés par 
des gouvernements corrompus. 

Il n’était donc pas étonnant qu’au vu de ces images, stéréoty- 
pées, le plus large public ait légitimé des luttes révolutionnaires 
menées les armes à la main par des mouvements de libération 
nationale au nom d’aspirations populaires à la liberté et à l’affran- 
chissement des impérialismes. 

Et c’est au nom de cette misère qui paraissait immense, au sein 
de laquelle l’armée réprimait, et de ces intérêts puissants quelle 
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protégeait, que se nourrissait, en Europe Occidentale, l’impréca- 
tion contre la dictature. 

Peut-être, alors, n’est-il pas inutile de s’arrêter un moment sur 
ce qui fut l’aliment mais aussi le prétexte, pour ne pas dire l’alibi, 
du mouvement révolutionnaire: la pauvreté. 

Au début des années 1970, la planète comptait 1 milliard 210 
millions de personnes vivant au-dessous du seuil de pauvreté. 
853 millions en Asie, 239 millions en Afrique et 118 millions en 
Amérique latine 173 . Comparativement à leurs populations, l’Asie 
comptait 71% de pauvreté, l’Afrique 69% et l’Amérique latine 
43 %. Cette dernière ne présentait donc pas une physionomie qui 
aurait dû prioritairement la désigner à la sollicitude des grandes 
causes révolutionnaires. 

À cette époque, le Chili, avec un taux de 17%, était, après l’Ar- 
gentine, Panama et l’Uruguay, le pays du continent qui comptait le 
moins de pauvres 174 . 

Si donc, la situation méritait d’être améliorée, elle ne constituait 
pas, comparativement à celle de nombreux autres pays du continent, 
un état de dégradation sociale explosif pour la société chilienne et ne 
justifiait pas, à elle seule, le climat de violence révolutionnaire qui 
avait commencé à se développer depuis plusieurs années. D’autres 
pays connaissaient des taux de pauvreté - 49% au Brésil, 45% en 
Colombie, 65% au Guatemala et au Honduras, 50% au Pérou... 
- beaucoup plus élevés et pourtant l’opinion étrangère, européenne 
notamment, était moins incitée à s’y apitoyer ou à s’en révolter. 

Avant de poursuivre, peut-être n’est-il pas inutile de s’entendre 
sur les mots et de situer avec précision ce qui allait constituer un 
problème majeur pour les gouvernements présents et futurs. 


173 * La pobreza en America Latina, Dimensiones y politicas », 
CEPAL [Commision Economica Para America Latina ] de l’ONU, cahier 
54, p. 25. 

174 : « Mundo en desarrollo alrededor de 1970 » [Monde en déve- 
loppement aux alentours de 1970], statistiques de l’OIT [Organisation 
internationale du travail], cité par la CEPAL, 1979. 
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Ainsi, pour les organismes internationaux et, notamment 
pour les Nations unies, sont considérés comme pauvres, les foyers 
dont les revenus sont insuffisants pour leur permettre de satisfaire 
des besoins de subsistance alimentaire et de dignité (logement, 
habillement...). 

Le poids des besoins alimentaires minimum conduisit ces orga- 
nismes à établir, pour chaque pays, une dotation de base au-dessous 
de laquelle se situait un état caractérisé de malnutrition. Ensuite, en 
chiffrant la valeur de cette dotation, il était convenu de considérer 
comme indigents (ou extrêmement pauvres) les foyers dont la to- 
talité des ressources était inférieure à cette valeur; et pauvres, ceux 
dont la totalité des ressources en était inférieure au double. 

Une étude de la CEPAL publiée en 1987 montrait ainsi, qu’en 
prenant en compte les habitudes de consommation de l’ensem- 
ble de la population chilienne, une famille dont chaque membre 
aurait disposé de l’équivalent de trente dollars américains par mois 
aurait été, si la totalité de cet argent avait été dévolue à sa nour- 
riture, en mesure de satisfaire ses besoins alimentaires de base. 
Au-dessous, elle se serait trouvée en situation d’extrême pauvreté 
(ou indigence) et, jusqu’à un montant double de cette somme, 
en état de pauvreté. Il va de soi que ces calculs étaient tributaires 
de l’âge ou des conditions de vie: une femme âgée inactive ayant 
des besoins alimentaires considérablement moins impérieux que 
ceux d’un homme astreint à des travaux pénibles ou à ceux d’un 
adolescent en pleine croissance. 

On mesure, toutefois, ce qu’une telle approche pouvait avoir 
d’imparfaite au regard des réalités quotidiennes. À la prendre au 
pied de la lettre et des chiffres, l’éradication de la pauvreté pou- 
vait, en effet, se satisfaire de l’augmentation mécanique de ces 
très basses ressources par l’apport de budgets d’aide de volumes 
relativement modestes. Il suffisait alors de faire passer les niveaux 
de ressources juste au-dessus de la ligne de pauvreté pour que, 
sans autre considération de confort de vie, l’on affichât des scores 
plus présentables. 

C’est ainsi que, parallèlement aux critères de ressources, fut 
retenu un concept de nécessités de base qui allait prendre en 
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compte la qualité du logement et l’accès à l’hygiène sanitaire. 
L’expérience montrait en effet que la précarité des situations so- 
ciales était significativement différente selon qu’avec les mêmes 
ressources, une famille vivait dans un logement relativement 
décent tandis qu’une autre vivait en bidonville. Ainsi fut dressée 
au Chili, en 1978 puis en 1985, à partir des indications fournies 
parles recensements nationaux de 1970 et 1982, une Carte géogra- 
phique nationale de la pauvreté m , fondée sur trois critères relatifs 
aux conditions d’habitation : la densité d’occupation, la présence 
ou l’absence dans le logement du tout-à-l’égout et l’existence ou 
non de biens d’équipement durables tels que réfrigérateur, télévi- 
seur. . . (En 1 978, les Nations unies recommanderont aux États de 
substituer à la notion de biens durables celle de distribution d’eau 
potable en vue d’éliminer le principal vecteur de maladies conta- 
gieuses causant des diarrhées, cause principale de dénutrition et 
de mortalité infantile). 

L’hacinamiento , ou entassement, qui traduisait une situation 
dans laquelle quatre personnes ou plus vivaient dans une seule 
pièce d’habitation fut jugé, en dehors de toute considération de 
ressources, comme la principale caractéristique d’un état d’extrê- 
me précarité en cela qu’il favorisait les déficits sanitaires et psy- 
chologiques liés à la promiscuité - contagion en cas de maladie, 
irritabilité des adultes... - et qu’il constituait un obstacle majeur 
au travail scolaire à domicile des enfants. 

Les indications apportées par les deux recensements précités 
permirent à l’Office national de la planification et à l’Institut 
d’économie de l’université catholique du Chili de dresser un état 
de situation qui servirait par la suite de base pour apprécier l’évo- 
lution de ce problème. 

À partir de ces indications, furent jugés pauvres, non plus 
seulement ceux qui vivaient au-dessous d’un certain niveau de 


175 Mapa geografica nacional, Encuesta CASEN [Caracterisaciôn 
Socioeconomica Nacional\, éditée par l’Institut national chilien de 
statistiques. 
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ressources, mais tout foyer qui aurait souffert de sur-occupation, 
aurait été privé d’accès à l’eau potable, à l’électricité ou à un sys- 
tème de tout-à-l’égout... sans considération de revenus. 

Il apparut alors qu’abordé de cette façon, l’état de pauvreté de 
la communauté chilienne montrait un aspect moins rutilant que 
les 17% proclamés et qui, ne prenant en compte que les critères 
de ressources, présentait une situation fausse de la réalité. Il était 
clair, que si l’on voulait parvenir à intégrer à la société des masses 
de gens qui en étaient exclues en raison même de leur cadre de vie, 
il convenait de privilégier la qualité des fondations avant de faire 
apparaître l’édifice. Le prix à payer serait le temps qu’exigerait la 
réalisation d’un tel programme. 

Le chantier était considérable. Apprécié à partir, non seule- 
ment des critères de ressources mais encore de la satisfaction à ce 
qu’on allait appeler «Nécessités de base, d’habitat et de services 
[NBI] », le niveau de pauvreté n’offrait guère de rémission rapide 
sans la mise en œuvre de programmes d’habitat d’envergure et de 
structures sanitaires et sociales adaptées. 

De 1973 à 1976, la situation se détériora fortement en raison de 
l’effondrement économique qui avait marqué la fin de l’expérience 
socialiste et de la situation de guerre civile larvée provoquée par 
le coup d’État militaire. Les populations les plus immédiatement 
concernées par les programmes d’aide sociale vivaient, en quasi-to- 
talité, dans la périphérie des grandes villes, essentiellement Santiago, 
dans ces poblaciones où l’extrême gauche disposait de ses principales 
bases populaires et qui allaient être au cœur de la répression. 

Ce n’est qu’à partir de 1976 que redémarrèrent les programmes 
d’habitat social qui visaient à la disparition des bidonvilles puis à 
l’assainissement des zones insalubres, à la régularisation de titres 
de propriété contestés, à la viabilisation et, surtout, à la construc- 
tion de logements conformes à des normes sanitaires minimales. 

Dans un pays dont le gouvernement menait une politique d’ul- 
tralibéralisme qui donnait libre cours à l’initiative privée, de telles me- 
sures allaient reposer sur l’engagement personnel et la responsabilité 
individuelle. Il s’agissait de substituer à l’octroi d’allocations de sub- 
sistance, souvent ressenties comme humiliantes, l’incitation à parti- 
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ciper, en fonction de ses moyens, à la réalisation de ses futures condi- 
tions d’existence. En d’autres termes, d’être, au moins partiellement, 
l’acteur de son propre destin dans un projet dont l’esprit pouvait se 
traduire par le dicton : «Aide-toi, le ciel - ou plutôt l’État - t’aidera. » 

De bienfaiteur qu’il était du temps des socialistes, l’État deve- 
nait protecteur, ne prenant à sa charge que ceux qui étaient inca- 
pables d’assumer, seuls, leur destin, mais en exigeant leur concours 
et en laissant les autres pourvoir librement à leurs besoins. 

Dans un premier temps, la situation du prolétariat s’aggrava et 
les taux de pauvreté s’accentuèrent sous les effets conjugués d’une dé- 
mographie galopante et de l’exode rural qui précipitait d’importantes 
masses d’individus à la périphérie des villes. Les pobladores [habitants 
des bidonvilles] furent invités à libérer les terrains sur lesquels ils s’en- 
tassaient, en emportant ailleurs leurs modestes cahutes de bois ou de 
tôle, et à s’inscrire en mairie pour obtenir plus tard, sur ces mêmes 
terrains, alors viabilisés, des conditions de vie améliorées. 

L’industrie privée du bâtiment fit l’objet d’un vaste appel d’of- 
fres pour la construction de plusieurs dizaines de milliers de mai- 
sonnettes individuelles. Il s’agissait de proposer, à moindre coût 
et dans les meilleures conditions de qualité, des structures de base 
comportant le tout-à-l’égout, l’arrivée d’eau potable et l’électricité 
sur des parcelles de cent mètres carrés. 

Ces abris, qui pouvaient s’apparenter à des équipements de 
camping public, ne devaient pas coûter plus de l’équivalent de 
mille deux cents euros l’unité, dont les trois quarts étaient finan- 
cés par l’État et le solde, tant par les municipalités, qui offraient le 
terrain, que par la contribution des futurs propriétaires. 

Un deuxième programme, plus ambitieux, concernait des lo- 
gements ayant une superficie habitable minimum de trente-cinq 
mètres carrés sur une parcelle de cent mètres carrés. Ils devaient 
comporter au moins deux pièces d’habitation, une cuisinette et une 
salle d’eau, pouvoir être agrandis et ne pas coûter plus de l’équiva- 
lent de deux mille cinq cents euros. La participation de l’État pou- 
vait atteindre 75 % et les critères d’attribution étaient l’ancienneté 
de la demande, la dimension de la famille, ses moyens de subsis- 
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tance et l’effort d’épargne des futurs occupants qui, en tout état de 
cause, déterminait le montant de la participation publique. 

Entre 1976 et 1989, près de 307 000 lots d’habitation se récla- 
mant de ces deux programmes furent remis à des familles. 

S’il s’agissait de masures préfabriquées de modeste qualité et 
de durée limitée, le plus important résidait dans le fait que ces 
ménages, au lieu de recevoir comme une aumône, un logement 
que l’État aurait pu prendre entièrement à sa charge, quitte à en 
distribuer un moins grand nombre, avaient le sentiment, justifié, 
de l’avoir acquis grâce à ses propres efforts. 

D’autres programmes virent le jour, chacun d’entre eux cherchant 
à trouver la solution la plus appropriée aux problèmes que posait d’ha- 
bitat social. Au fil des années, par exemple, un nombre considérable 
de familles, abandonnant la campagne, était venu s’agglutiner à la 
périphérie des villes, dans des cabanes, entrepôts, immeubles insalu- 
bres. . . dont la propriété leur était reconnue par l’usage. Deux décrets 
furent alors pris pour régulariser ces titres de propriété insignifiants 
et donner un statut aux logements illégalement occupés. En 1974, 
590 000 familles vivaient ainsi en squatters. À la fin des années 1980, 
556 000 titres de propriété avaient été régularisés. 

À l’échelle du continent, par le jeu de la croissance démogra- 
phique, le nombre de pauvres était passé de 1 12 millions en 1970 
à 169 millions vingt ans plus tard. Comme l’eau sur le buvard, les 
progrès dus aux programmes de lutte contre la pauvreté étaient 
gommés par les effets d’une démographie qui doublaient la popu- 
lation en moins d’un quart de siècle. 

Le Chili, quant à lui, soumis à de moins fortes turbulences 
- les taux de fécondité passeront de 4,1 en 1965/1970 à 2,6 à 
partir de 1985 et 2,09 aujourd’hui - affichera des scores moins 
décourageants. La reconnaissance sociale qu’impliquait un domi- 
cile établi et conforme aux normes sanitaires, en améliorant la vie 
familiale, débouchait tout naturellement sur un meilleur accès à 
l’emploi des adultes, à une scolarisation régulière des enfants et à 
des situations de santé publique améliorées. 
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Il n’en reste pas moins que si, en 1987, quatorze ans après l’ar- 
rivée des militaires au pouvoir, près de quatre millions d’individus 
avaient vu leurs conditions de vie échapper à un état de carence 
critique en matière de logement et d’accès aux services sanitaires 
de base, le nombre de pauvres, identifiés selon les seuls critères de 
ressources, avait significativement augmenté. 

C’est cette situation qui était si vivement dénoncée à l’extérieur. 
Combien de fois put-on voir sur nos écrans de télévision, des jour- 
nalistes interviewant de pauvres gens privés de travail et de revenus, 
sur fond de maisonnettes neuves qui commençaient à constituer, 
sur le pourtour de la capitale, de véritables villes nouvelles. 

Ce n’est, en réalité, que dans les dernières années de la dicta- 
ture, que les résultats en matière d’habitat commencèrent à ap- 
paraître. Qu’en d’autres termes, les efforts consentis eurent des 
effets directs sur les taux de pauvreté. De 1987 à 1994, le nombre 
de foyers en état d’indigence, tous critères confondus, chuta de 
38 à 24% de la population. Il est aujourd’hui de 17%, contre le 
double pour l’ensemble des dix-sept pays d’Amérique latine 176 . 

Comme tous les pays en voie de développement, le Chili était 
alors une société exagérément inégalitaire. Toutefois, il possédait 
déjà une importante classe moyenne, ce qui fut rarement mis en 
lumière. En 1987, certes 10% des familles les plus riches se parta- 
geaient 39 % du revenu national tandis que les 10 % des foyers les 
plus pauvres ne s’en répartissaient que moins de 2. 

Toutefois, 80% de la population disposaient de 60% de ce 
même revenu! Inégalité sans doute, mais guère plus marquée que 
dans nombre de pays plus évolués 177 . 


176 Toutes ces statistiques proviennent de l’Institut national 
chilien des statistiques. 

177 Statistiques provenant des données de la CEPAL/Nations 
unies et recueillies tant à Santiago où se trouve le siège de la CEPAL 
qu’au centre de documentation de l’UNESCO à Paris. Social develop- 
ment and welji "are, Poor and indigents households, Yearbook, 1995. 
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À l’instar de la lutte contre la pauvreté, il est étonnant que la 
dénonciation de la dictature chilienne ne se soit pas accompagnée 
d’un simple réflexe de curiosité pour ce qui avait pu être réalisé en 
terme de santé publique et d’éducation. 

Dans ce dernier domaine, il est, par exemple, intéressant de 
noter que, contrairement à l’image que l’on a peut-être, le Chili 
était bien avant l’arrivée de l’Unité populaire au pouvoir l’un des 
pays du continent qui remplissait le mieux ses devoirs en matière 
d’éducation nationale. En cela encore, rien n’aurait dû le désigner 
particulièrement à l’attention de mouvements révolutionnaires. 

Quelques données, inévitables, pour situer les choses. En 
1960, la moitié des enfants et des adolescents chiliens étaient 
scolarisés et le pays se situait au sixième rang des vingt-six pays 
d’Amérique latine en matière d’éducation. À l’issue du mandat 
d’Eduardo Frei et, donc, à l’arrivée d’Allende au pouvoir dix ans 
plus tard, ce taux s’était élevé à 65 % et le Chili était classé premier 
de l’ensemble de ces pays. Il conservera ce rang jusqu’en 1975 et 
ne fut ensuite dépassé que par le Panama et Cuba. Enfin, en 1985, 
72 % des 6-23 ans étaient scolarisés contre une moyenne de 60 % 
pour l’ensemble de l’Amérique latine. 

Ainsi, dans l’enseignement primaire, contrairement à l’idée 
reçue selon laquelle les jeunes enfants sud-américains sont, soit 
abandonnés à leur sort, soit employés à des tâches serviles (ce 
qui est, hélas, vrai pour un trop grand nombre), la quasi-totalité 
— 94 % pour être précis - des enfants du Chili de cette classe d’âge 
est scolarisée depuis 1970. 

Particularisme intéressant: pour compenser l’insuffisance des 
structures d’accueil pour ces quelque deux millions d’enfants, 
beaucoup d’écoles accueillent la moitié de leurs élèves le matin 
et l’autre moitié l’après-midi pour des programmes évidemment 
identiques. 

C’est dans le secondaire que, sous les militaires, les progrès furent 
les plus nets. Entre 1975 et 1990, dans la population des 14-17 ans, 
le pourcentage d’adolescents scolarisés passa de 45 à 73%. 
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L’évolution sera plus chaotique, quoique tout aussi spectacu- 
laire, dans l’enseignement supérieur. Entre 1970 et 1973, l’Unité 
populaire avait rempli les universités, notamment d’étudiants 
étrangers venus pour la plupart d’autres pays d’Amérique du Sud. 
Après leur départ lors de l’arrivée des militaires au pouvoir, les 
centres universitaires avaient retrouvé des taux d’occupation plus 
en rapport avec ceux qu’ils avaient connus antérieurement. Ce ne 
sera ensuite qu’à partir de 1987, qu’alimentés par la forte croissan- 
ce du secondaire dans les années 1980, ils atteindront des effectifs 
supérieurs à 17% de la classe d’âge 20-24 ans. 

En 1970, le Chili comptait 11 % d’analphabètes et se situait 
au sixième rang des pays du continent. En 1990, son taux d’anal- 
phabétisme était tombé à 5,7 %■ À titre de comparaison, la même 
année, les taux d’analphabétisme étaient de 19% au Brésil, de 
12 % au Mexique et de 10 % au Venezuela 178 . 

Il ne s’agit pas, ici, de peindre un tableau idyllique des pro- 
grammes sociaux engagés et réalisés par le gouvernement militaire 
mais de montrer qu’ils ne furent pas absents de ses réalisations. Il 
n’était alors guère surprenant, qu’occupé à dénoncer un régime 
qui donnait l’impression de faire de la répression politique une 
méthode de gouvernement, on n’ait pas trop cherché à savoir ce 
qui avait été entrepris par ailleurs. Et, peut-être, l’ayant découvert, 
de croire qu’il était plus « habile » de ne pas en faire état. 

Les classes populaires, qui avaient constitué l’assise politique 
du régime socialiste, étaient celles-là mêmes au sein desquelles les 
forces de l’ordre pourchassaient ceux qu’ elles suspectaient de vou- 
loir relancer une action insurrectionnelle. Dans ces conditions, 
on imaginait peut-être difficilement que les militaires aient pu 
engager une politique sociale dont les premiers bénéficiaires se- 
raient ceux dont ils avaient écrasé les espoirs en septembre 1973. 


178 Toutes les statistiques relatives à la scolarisation sont issues de 
la CEPAL : Social development and welfare. Enrolments rates in second and 
third level éducation, Yearbook, 1995. 
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Ce volet fut donc, purement et simplement, escamoté. 

Il serait toutefois exagéré de penser que la dictature fut animée 
de sentiments philanthropiques. Il en allait de sa survie. Des 
années de sensibilisation permanente aux inégalités sociales et à la 
nécessité de les combattre avaient fait apparaître une société qui, 
dans son processus de développement, craquait et menaçait d’ex- 
ploser. L’émergence d’une nation moderne qui se dessinait déjà 
petit à petit ne pouvait se réaliser en laissant au bord du chemin 
une frange importante de la population. Intégrer les classes popu- 
laires à la société était capital. Améliorer leurs conditions d’exis- 
tence était le prix à payer pour un retour durable à la paix sociale 
et à l’extinction progressive du climat révolutionnaire 

En créant en 1920 un système de sécurité sociale, le Chili était 
le premier pays d’Amérique latine à avoir disposé de protection 
sanitaire et sociale. Quatre ans plus tard, en créant une caisse de 
secours ouvrier, le docteur Exequiel Gonzales Cortès avait inspiré 
une première loi d’assurance obligatoire. Encore quelques années 
et le Chili disposait de caisses de prévoyance destinées aux sec- 
teurs public et privé, apportant aides médicales et financières aux 
ouvriers et à leur famille ainsi que le versement de pensions de 
vieillesse et d’invalidité. 

En 1968, sous la présidence d’Eduardo Frei, les différents sys- 
tèmes de protection qui avaient prévalu jusqu’alors furent revus 
et modernisés. À l’époque, à peu près 68 % de la population bé- 
néficia d’un système de protection sociale mais la pluralité des 
régimes créait des conditions très inégalitaires d’accès aux presta- 
tions. Ainsi certaines caisses liquidaient-elles les retraites en fonc- 
tion de l’âge de leurs adhérents, d’autres, des années d’activité. Par 
ailleurs, les pensions étaient souvent d’un montant dérisoire. 

Peu après son arrivée au pouvoir, la junte de gouvernement va 
apporter des changements dans l’organisation de la sécurité sociale. 
En 1974, deux décrets 179 vont l’un, uniformiser le régime d’alloca- 


179 Décrets lois, n° 309 et 603. 
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tions familiales et l’autre, instaurer un dispositif d’assurance chô- 
mage. En février 1979, une nouvelle loi 180 va mettre au rancart 
l’ancien régime de retraite et établir un système uniforme de retraite 
à soixante ans pour les femmes et soixante-cinq pour les hommes. 

Enfin, en novembre 1980, deux mois après le referendum qui 
venait de lui donner une large majorité, le gouvernement mili- 
taire fixait des taux uniformes de cotisations patronale et salariale 
destinées à financer le régime d’assurance maladie 181 et surtout, à 
réorganiser le régime général des retraites 182 . 

Par opposition au régime de retraites par répartition selon 
lequel les actifs financent les pensions servies aux retraités, les 
nouvelles dispositions prévoient un système de capitalisation in- 
dividuelle selon lequel chaque salarié alimente son propre fonds 
de pension. Le capital ainsi progressivement constitué est géré par 
un organisme spécialisé chargé, le moment venu, de lui verser une 
pension mensuelle de vieillesse proportionnelle au capital versé. 
Ainsi apparaissent des organismes de gestion prévisionnelle - AFP 
Administradores de fundos de pensiones - qui, au plan juridique sont 
des sociétés de droit privé à but lucratif. 

À l’heure où apparaissent ces AFP, les travailleurs chiliens sont 
majoritairement affiliés à des caisses de prévoyance possédant un 
statut de service public. Les cotisations de retraite sont pour leur 
plus grande part à la charge de l’employeur. 

Dans le nouveau système, le salarié choisit lui-même son 
AFP et peut en changer s’il juge que son capital serait mieux géré 
ailleurs. La plus grande part des cotisations est à sa charge. Elles 
sont libres au-dessus d’un seuil obligatoire de 10% du salaire im- 
posable. Il appartient à l’employeur de retenir le montant de ces 
cotisations sur le salaire, de le déclarer et d’en effectuer le verse- 
ment à l’AFP choisi par le salarié, 


180 Loi, n°2448. 

181 Décret loi, n° 3502. 

182 Décret loi, n° 3500. 



Les réalisations sociales 


203 


Entièrement privé, le système, qui procède des choix d’ul- 
tralibéralisme que s’est choisi le régime, vise autant à libérer les 
entreprises des charges sociales freinant leur compétitivité qu’à 
responsabiliser les individus en leur faisant eux-mêmes gérer leur 
avenir. En raison de leur nombre et de la concurrence qui régit 
leurs relations, les AFP se doivent de rivaliser pour offrir à leurs 
adhérents le meilleur service en terme de qualité et de rentabilité. 

Dans ce système, l’État conserve un rôle inaliénable qui l’oblige 
à deux engagements précis : d’une part, un contrôle strict du fonc- 
tionnement des AFP exercé par la banque centrale ; d’autre part, 
une garantie de rentabilité minimum des fonds recueillis ainsi que 
l’obligation du versement d’une retraite d’un niveau minimum 
pour les salariés dont les rémunérations ne leur permettent pas de 
constituer un capital suffisant. 

Le système chilien de fonds de pension de retraite fonctionne 
maintenant depuis plus d’un quart de siècle: un laps de temps 
suffisant pour en distinguer les avantages et les inconvénients. 
Suffisant, en tout cas, pour apprécier sa tenue de route face aux 
aléas du système monétaire - et notamment boursier - interna- 
tional. Strictement encadré par l’État qui, à plusieurs reprises, a 
dû retirer leur licence à des AFP éthiquement défaillants, il est 
aujourd’hui unanimement considéré comme exemplaire de ce 
qu’il est possible de réaliser dans ce domaine. Il n’est pas inutile 
de préciser que des pays comme la Chine ou la Russie, a priori 
peu enclins à s’inspirer d’un modèle chilien né de la dictature 
militaire, ont montré leur intérêt pour cet exemple. 

En matière de santé publique, les politiques choisies par l’équi- 
pe Pinochet ne s’écartèrent pas des choix d’ultralibéralisme faits 
ailleurs et qui tous reposaient sur l’initiative et la responsabilité 
individuelles. 

À l’arrivée des militaires au pouvoir, l’organisation de la pré- 
voyance sanitaire et de l’indemnisation des frais de santé n’est pas 
à la mesure des enjeux. Les hôpitaux sont vétustes, mal équipés, 
dépourvus de moyens d’accueil et, surtout, de moyens financiers. 
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Il apparaît alors que, sans le développement de moyens destinés à 
la médecine préventive, l’évolution démographique rendra chaque 
jour moins adaptés des budgets qui disparaissent dans le gouffre 
de la médecine curative. 

L’esprit de la réforme qui va naître revient donc à s’attaquer aux 
causes des maladies en libérant des subsides antérieurement desti- 
nés à en indemniser les effets. Les efforts seront donc prioritaire- 
ment orientés vers l’équipement sanitaire du pays. Principalement 
par manque de moyens et parce que tout est à faire, cette réforme 
mettra des années à atteindre un niveau de résultats tout juste 
satisfaisant. À l’instar de l’habitat social qui ne portera ses fruits 
en matière d’abaissement des niveaux de pauvreté que des années 
plus tard, l’équipement sanitaire du Chili prêtera longtemps le 
flanc à la critique, alimentant complaisamment, à l’étranger, les 
réquisitoires contre les militaires. 

Début août 1979, un nouveau décret 183 édicte de nouvel- 
les règles de prévoyance sociale. 

Le Service national de santé (SNS) est décentralisé en vingt- 
sept services régionaux placés sous le contrôle du ministère de la 
Santé mais disposant d’une large autonomie de fonctionnement, 
notamment de budgets dont ils ont entière délégation. 

En 1981, alors que le nouveau système se met en place, l’As- 
sistance publique réalise encore le quart des traitements non sus- 
ceptibles d’interrompre l’activité des malades et 95 % des hospita- 
lisations. Le privé gère le solde. 

L’idée-force de la réforme consiste à orienter la population dis- 
posant de moyens suffisants vers des organismes de prévoyance 
privée de façon à libérer les ressources de l’État en faveur des 
moins favorisés. De ces choix vont être créés trois systèmes de 
prestations de service : 

- Un système général de santé publique selon lequel les pa- 
tients doivent obligatoirement s’adresser à l’établissement hospi- 


183 Décret loi, n° 2763. 
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talier de leur lieu de résidence. Ils y sont traités par des méde- 
cins rémunérés par l’État. Sous ce régime, hospitalisation et soins 
sont gratuits. Y ont accès tous les assujettis au régime général de 
Sécurité sociale. 

- Un système dit FONASA [Fonds national de santé] qui 
s’adresse plus particulièrement à ceux qui disposent de quelques 
moyens, notamment les personnes qui sont affiliées à des orga- 
nismes d’assistance, chômeurs indemnisés, retraités... Les pa- 
tients sont libres du choix de l’établissement hospitalier public 
dans lequel ils souhaitent être soignés. Ils règlent consultations, 
soins et médicaments et sont ultérieurement remboursés. Ce sys- 
tème, voisin de celui que nous connaissons est financé par les co- 
tisations patronales, salariales et celles provenant des caisses de 
prévoyance. 

- Un système dit ISAPRE [Institutos de salud previsionnal] voit 
le jour en 1981 et, dans l’esprit, doit préfigurer l’avenir. Dans son 
principe il s’agit de ne laisser à l’État que la charge de ceux qui ne 
disposent pas des moyens nécessaires à leur maintien en bonne 
santé, les classes aisées se voyant invitées à gérer, elles-mêmes, 
auprès de cabinets médicaux et d’établissements hospitaliers de 
leur choix leur protection sanitaire. 

Dans ce système - entièrement privé mais strictement contrôlé 
par l’État au titre de missions dévolues aux ministères de la Santé 
et des Finances - comme dans celui des retraites, l’individu choisit 
librement PISAPRE auquel il veut adhérer. Chacun de ceux-ci est 
sous contrat avec hôpitaux, cliniques, laboratoires... et propose 
plusieurs options de prestations au public: critères de qualité, ni- 
veaux de remboursement, choix de l’établissement de soins... 

Comme dans tout système d’assurances privé, la régulation 
des tarifs et la qualité des prestations sont soumis à la concurrence 
à laquelle se livrent entre eux les ISAPRE sous l’œil vigilant de 
l’État qui accorde ou retire les licences. 
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Dès 1981, le Precepto constitucional va donner à l’individu 
la liberté de choisir le système de son choix pour le versement, 
obligatoire, de ses cotisations d’assurance-maladie et force sera de 
constater que le nombre de cotisants au système ISAPRE va ré- 
gulièrement progresser: de 26 000 en 1981, il passera à 132 000 
en 1984, 336 000 en 1986. Fin 1987, 22 ISAPRE rassemblent 
457 000 cotisants, représentant 1 205 000 bénéficiaires. 

En 1994, cinq années après la chute de la dictature, alors que 
le nouveau pouvoir démocrate-chrétien n’a pas cru devoir revenir 
au régime étatique antérieur, 1 486 000 cotisants assuraient une 
couverture d’assurance-maladie à 3 479 000 bénéficiaires. 

Avant la mise en route de ce système fondé sur la liberté de 
choix, la quasi-totalité de la charge de santé publique était suppor- 
tée par l’État. Cinq ans plus tard, le fardeau de la puissance publique 
allait tomber à 84%, 16% de la population ayant librement choisi 
les systèmes de protection privés. Une telle situation, qui pouvait 
certes traduire un état de défiance populaire à l’égard du secteur 
public ou, idéologiquement, prêter à dénonciation de médecine de 
classe, fut délibérément recherchée par l’administration militaire 
comme fut affichée la volonté politique de concentrer les moyens 
de l’État, d’ une part vers ceux qui en avaient le plus besoin, d’autre 
part vers des dépenses d’investissement et d’équipement. 

S’il peut être légitime d’accuser le système de privilégier les 
classes aisées en leur donnant accès, à leurs frais, à une «méde- 
cine pour riches», deux indicateurs montrent, a contrario, que le 
système put bénéficier à l’ensemble de la communauté nationale. 
L’espérance de vie qui, dans les années 1970-1975, était de 63,6 
années passa, en 2003, à 73 ans pour les hommes et à 79 ans pour 
les femmes. De la même façon, entre 1970 et 1990, les taux de 
mortalité infantile - décès de nourrissons de moins d’un an pour 
mille naissances - passèrent de 68,6 à 8,9 184 . 


184 Life expectancy at birth, infant mortality rates, Yearbook, 1995, 
CEPAL. 



Les réalisations sociales 


207 


Dans les deux cas, induits par des choix libéraux de politique 
de santé et de lutte contre la pauvreté, la position du Chili passa 
du douzième rang des pays latino-américains au quatrième, ce qui 
tend à montrer que si des progrès se manifestèrent dans la plu- 
part des pays d’Amérique du Sud de manière quasi mécanique, ils 
furent non seulement patents, ce qui ne fut guère mis en lumière à 
l’étranger, mais encore sensiblement plus rapides sous la dictature 
chilienne. 

Si le Chili fut le premier pays d’Amérique latine à se doter 
d’un dispositif de sécurité sociale, il fut aussi l’un des premiers 
à adopter des mesures destinées à la protection de ses travailleurs. 

En 1920, sous la présidence d’Arturo Alessandri, naquit un 
projet de législation qui se traduisit quatre ans plus tard par une 
série de lois aboutissant, en mai 1931, à la promulgation d’un 
premier Code du travail. 

Ce premier texte sera, par la suite, régulièrement nourri de 
nouvelles dispositions législatives destinées à le compléter: en 
1 942, en faveur des salariés du privé ; en 1 948, sur la durée hebdo- 
madaire du travail; en 1953, sur l’indemnisation des travailleurs 
en fonction de leurs années d’activité; en 1966, par la création du 
contrat de travail. L’année suivante, enfin, par l’organisation du 
syndicalisme rural. 

Ici encore, difficile de mettre en avant l’absence de toute 
préoccupation de l’État en faveur du monde du travail pour 
justifier l’émergence, dans les années I960, d’un processus 
révolutionnaire. 

Avec l’arrivée des militaires au pouvoir, les textes régissant les 
relations du travail vont presque intégralement changer. À partir 
de 1973, vont être adoptées de nouvelles dispositions relatives, 
en 1976, à la formation professionnelle; deux ans plus tard, à 
la promulgation d’un nouveau contrat de travail puis, en 1979, 
à l’organisation syndicale et à la négociation syndicats/patronat 
avant que ne naissent, en 1981, les juridictions du travail. 

Il n’est peut-être pas essentiel de noter qu’à cette époque, appa- 
raît le concept de durée maximum légale hebdomadaire du travail 
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ou que, dès 1974, naît un mécanisme d’ajustement automatique 
des rémunérations à l’indice des prix à la consommation (IPC). 
Il est en revanche plus intéressant de s’arrêter un instant sur les 
dispositions régissant l’activité syndicale, s’agissant d’un domai- 
ne dont on voit mal se préoccuper une dictature substituant des 
choix économiques ultralibéraux d’inspiration capitaliste au diri- 
gisme étatique d’un pouvoir marxiste qu’il vient de renverser. 

La législation concernant les organisations syndicales fut 
adoptée en 1979. Auparavant existaient quatre types de syndi- 
cats : ouvrier, pour des entreprises regroupant au moins vingt-cinq 
travailleurs; professionnels, à tendance corporatiste; ruraux et, 
enfin, ceux liés à l’industrie du cuivre. 

Les textes qui régissaient leur fonctionnement induisaient une 
forte intervention de l’État limitant notamment leur droit à se 
fédérer. C’est ainsi que, durant la Deuxième Guerre mondiale, 
la CTCH [ Confederaciôn de Trabajadores Chilenos ] fonctionna en 
marge de la loi et que la CUT [Central Unica de Trabajadores] ne 
connut d’existence légale qu’en 1971, sous le mandat de Salvador 
Allende. 

Dans la nouvelle législation adoptée en 1979, les salariés des 
entreprises privées et publiques, à l’exception de certains fonction- 
naires de l’administration, peuvent se syndiquer. Leurs organisa- 
tions peuvent se fédérer, confédérer ou s’associer à des organismes 
internationaux. Quatre catégories de syndicats demeurent, mais 
ils vont changer de nature. 

Les syndicats d’entreprise vont devenir la règle générale et 
rassembler la quasi-totalité des actifs. Ils concernent les sociétés, 
firmes, usines, établissements. . . quelle que soit leur activité, ayant 
au moins une année d’activité. Ils doivent posséder un minimum 
de vingt-cinq adhérents et représenter, au moins, 1 0 % de l’effec- 
tif de l’entreprise. 

Les syndicats interentreprises doivent, eux, regrouper au 
moins trois entreprises et compter soixante-quinze adhérents. 
Enfin, deux types d’organisations réunissent, l’une, les travailleurs 
indépendants, l’autre, les travailleurs à temps partiel. 
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Un an et demi après la promulgation de cette législation, quatre 
mille organisations syndicales comptabilisaient un peu plus d’un 
million d’adhérents pour quatre millions de travailleurs. 

Signe des temps peut-être, dans les dernières années du siècle, 
seuls 12% des actifs étaient affiliés à quelque douze mille syndi- 
cats professionnels ! 

En faisant ici un rapide survol de certaines réalisations sociales 
accomplies durant la dictature militaire, il ne s’agit que d’expliquer 
pourquoi, au lieu des bilans catastrophiques que présentent au 
moment de leur effondrement les dictatures, le Chili s’est trouvé 
à l’heure du retour à la démocratie, dans une situation générale au 
moins équivalente à celle de la plupart des pays du continent. 

Certes, on pourra toujours extraire d’autres données statis- 
tiques, présenter d’autres constats pour faire coïncider des vues 
idéologiques avec d’autres réalités. On sait le décalage, parfois im- 
portant, qui existe entre l’adoption de textes législatifs rutilants et 
la concrétisation de leur mise en œuvre. À la chute de la dictature, 
le Chili restait un pays où trop de gens étaient encore mal logés, 
mal nourris, mal soignés, mal protégés et où l’injustice sociale y 
conditionnait encore trop de situations inégalitaires en matière 
d’éducation, de santé ou de culture. 

Il n’en demeure pas moins que, revenus au pouvoir après une 
éclipse de quelque dix-sept ans, les dirigeants de la démocratie 
restaurée mettront grand soin à ne pas remettre en cause les réfor- 
mes entreprises par les « fascistes » et que certains pays de l’est de 
l’Europe, libérés du carcan soviétique, se pencheront complaisam- 
ment plus tard sur les recettes du « miracle chilien ». 




Chapitre 13 

AUGUSTO PINOCHET 


Souvent une seule photo suffit à imprimer dans l’image- 
rie populaire la légende d’un homme. Ainsi Jean Moulin, Che 
Guevara. . . Celle de Pinochet, uniforme gris-bleu, casquette vissée 
jusqu’aux oreilles, mine sévère et lunettes noires, qui fit le tour du 
monde le lendemain du coup d’État, est de celles-là. Stéréotype 
du dictateur sud-américain, elle n’est pas fausse quoiqu’elle ne 
donne, à l’instar de tout cliché, qu’une vue instantanée et, en l’oc- 
currence, caricaturale de la personnalité de l’individu. 

Pinochet est né pour être militaire. C’est avant tout un soldat. 
Il n’a pas fait d’études supérieures et s’est engagé très jeune dans 
l’armée. Progressivement, se sont forgées en lui les qualités qui 
sont celles de la condition militaire : discipline, sens de l’amitié, 
loyauté, courage. Il n’a pas d’états d’âme. Seuls le guident les com- 
bats à mener et les défis à relever. Il fera une carrière exception- 
nelle, de la base au sommet, nommé, à cinquante-huit ans, par 
Allende - ô, surprise - commandant en chef de l’armée. 

Il est né en 1915, à Valparaiso, aîné de six frères, d’un père 
agent en douanes et d’une mère, dona Avelina, qu’il chérit tendre- 
ment et qui mourra durant son mandat, à l’âge de quatre-vingt- 
douze ans. Élève des Pères français, on lui prêtera des origines 
françaises diverses et variées quand, en réalité, la généalogie des 
Pinochet se perd au-delà d’un Guillaume Pinochet ayant vécu au 
XVII e siècle, dans la VII e Région du pays. 
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Marié, sa femme Lucia Hiriart, fille de sénateur, lui donne 
cinq enfants, trois filles et deux garçons. La famille est très unie. 
Les grands-parents sont d’origine rurale et, bien qu’il le réfute, 
le général donne, en civil, l’image d’un homme de la campagne, 
physique commun de Chilien moyen, amateur de sport et de 
grand air. 

Au Chili, la vie familiale est traditionnellement conviviale. 
On se réunit le dimanche, aux anniversaires ou à la moindre oc- 
casion, dans des assemblées toujours nombreuses où se mêlent 
les générations. La vie chez les Pinochet n’est guère différente de 
celles d’autres familles. Dès qu’il a quitté l’uniforme, les apparats 
de sa fonction et le faste des cérémonies, il redevient l’homme 
simple, passionné par l’histoire de son pays, que ses filles viennent 
taquiner dans son bureau ou, sous l’arbre où, l’été, il étudie en 
bermuda ses dossiers. 

Catholique pratiquant, on le voit communier aux offices. Il n’a 
jamais très bien compris la réserve de l’Église à son égard, alors qu’il 
a renversé un régime clairement hostile à sa pastorale. Pas d’états 
d’âme ? À un journaliste qui l’interroge, au terme de la dictature, 
il déclare : « Quand je mourrai, j’irai au ciel. Selon vous où devrais-je 
aller? Rassurez-vous, j’irai au ciel. [. . .] Je n’ai jamais craint la mort. 
[...] l’enfer n’existe pas. L’enfer, c’est d’être éloigné de Dieu. » 185 

En 1987, lors de la visite du pape Jean-Paul II au Chili, 
l’audience des deux hommes au palais de La Moneda, avait été 
programmée à 7 heures 30 du matin pour éviter une trop élo- 
quente manifestation populaire. Or, la place de la Constitution 
où se dresse le palais fut rapidement envahie par une foule qui 
s’enflamma à la vue des deux hommes venus ensemble la saluer 
d’un des balcons de l’édifice. Un peu plus tard, agacé de constater 
que l’entrevue prévue pour durer vingt minutes s’éternisait, l’en- 
tourage du Saint Père ne put finalement se résoudre à interrompre 
un entretien qui ne s’acheva qu’au bout de trois quarts d’heure. 

Pinochet a le goût du secret. Allende se trompait lorsqu’il dé- 
clara à l’un de ses proches qui suspectait le commandant en chef 


185 Interview au journal Hoy, le 10 juillet 1989. 



Augusto Pinochet 


213 


de l’armée de préparer un coup d’État: « Pinochet est incapable de 
tromper personne. Pas même sa femme. » 186 Aucun membre de sa 
famille ne sera au courant du coup d’État qu’il mûrit pourtant 
depuis un an. 

Roué, madré comme ces huasos [hommes de la terre] auxquels 
il ressemble, c’est aussi un fonceur. On l’a comparé au général 
américain Patton. Il le dit lui-même : « Je suis un soldat. Pour moi , 
ce qui est blanc est blanc et ce qui est noir, noir. »‘ 87 

Ses modèles sont Franco, Margaret Thatcher et. . . Cincinnatus, 
deux fois dictateur et retourné à sa charrue après avoir sauvé 
l’empire romain. Il a un sens aigu de ce qu’on appellera au Chili 
une démocratie autoritaire, plus qu’une dictature, et fera montre 
d’une habileté politique reconnue même par ses adversaires. *Les 
plus grands empereurs romains, confie-t-il à un journaliste améri- 
cain étaient d’excellents stratèges militaires, ce qui ne les empêchait 
pas d’être aussi d’habiles hommes politiques. » 188 

Il est proche du peuple, plus à l’aise avec les gens simples 
qu’avec les intellectuels et exècre les politiciens. En témoigne cette 
déclaration: « Messieurs les politicards ont choisi la politique pour 
son côté rémunérateur. C’est pourquoi ils veulent revenir au pouvoir 
parce qu’ils sont au chômage depuis treize ans. Ils ont les poches vides. 
Ils vont à l’étranger pleurer et trouver de l’argent. » m 

Comme tous les militaires chiliens, Pinochet nourrit des 
sentiments d’anticommunisme extrêmement virulents. Pour ce 
croyant, le marxisme est d’essence diabolique. C’est un cancer qui 
métastase partout dans le monde. La seule façon de s’en débarras- 
ser est de l’éradiquer. Une anecdote parmi d’autres illustre cet an- 
ticommunisme viscéral des Pinochet. On raconte en effet qu’un 
soir, quelques jours avant le coup d’État, l’une des filles du géné- 


186 Joan Garcés, op. cit. 

187 Interview au New York Times, 7 septembre 1984. 

188 Pinochet. Una vision del hombre. Éditions Barhaus, Santiago, 
novembre 1995. 

189 Discours devant une assemblée de femmes, 30 juillet 1986. 
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rai, entrouvrant la porte de la chambre où dormaient ses petits- 
fils, glissa au nouveau commandant en chef de l’armée: « Un jour, 
ces enfants vivront dans un pays communiste parce que tu ri auras pas 
eu le courage d’intervenir. » 

On comprend que le Golpe accompli, l’alternative soit claire 
pour le général: ceux qui veulent vivre selon les principes du 
marxisme vont le faire ailleurs qu’au Chili. S’ils prétendent les 
maintenir ici, ils seront pourchassés et liquidés. 

La limpieza [le nettoyage] commence aussitôt. Elle est l’afiFaire 
des trois composantes de l’armée - air, terre, mer - et des carabi- 
niers. Pas de quartier. Nettoyer partout et rendre compte. Le pays 
ne pourra redémarrer que lorsque l’organisme aura été débarrassé 
de ses foyers infectieux. 

S’il suit de près ce qui a toutes les apparences d’une épura- 
tion, Pinochet ne s’en mêle pas directement. Ses priorités sont 
ailleurs. Le pays est dans une situation catastrophique. Les struc- 
tures productives de l’industrie et de l’agriculture sont détruites. 
Les matières premières sont aussi inexistantes que sont absents les 
crédits extérieurs, découragés par l’incapacité de l’Unité populaire 
à s’acquitter, depuis deux ans, du service de la dette. 

Les États-Unis, embourbés au Vietnam, n’ont aucune envie de 
se compromettre avec un pays qu’ils sont déjà soupçonnés d’avoir 
aidé à renverser un régime légalement élu. Au plan international, 
l’image du Chili est épouvantable et, en fait aucune nation dans 
le monde n’imagine que la junte pourra durablement se maintenir 
au pouvoir. 

Les prévisions sont en effet alarmantes. Un cénacle de ban- 
quiers américains recevant un émissaire civil des militaires lui 
lance ainsi : « Vous ne représentez rien. Vous n’avez aucune chance de 
réussir. » m et l’ancien président de la République, Eduardo Frei, 
déclare que « sans un plan Marshall, le Chili ne pourra se relever V 91 
Sans compter que deux conflits menacent le pays pour des ques- 


190 Pinochet. Una visiôn delhombre, op. cit. 

191 Ibid. 
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tions de frontières contestées : à l’est, contre l’Argentine 192 ; au 
nord, contre le Pérou et la Bolivie 193 . 

Mais pour Pinochet, ce n’est pas aux militaires que revient la 
tâche de relever le pays. L’armée ne sera donc pas politisée. En 
dix-sept ans de dictature, il fera prêter serment à plus de cent 
cinquante ministres, la plupart civils, pris hors de la classe poli- 
tique: entrepreneurs, avocats, jeunes financiers - émules du prix 
Nobel d’économie, l’Américain Milton Friedman, qu’on dénom- 
mera les Chicago boys et qui, un an avant le coup d’État, concoc- 
taient déjà un programme de relance économique ultralibéral - et 
puis des banquiers tel Boris Blanco qui, très jeune, avait milité au 
sein des Jeunesses communistes ; des femmes, aussi, telle Monica 
Marriagada qui deviendra ministre de la Justice. 

Tous sont appelés du jour au lendemain, après que Pinochet 
se soit livré à un examen attentif de leurs qualités parmi lesquelles 
il distingue compétence et loyauté; tous sont également avisés, 
le premier jour de leur mandat, qu’ils sont des fusibles, appelés à 
sauter sans préavis. 


Certes avec le temps, les banques, les grandes entreprises et 
la plupart des instances économiques des États-Unis se tournent 
complaisamment vers le modèle chilien que Pinochet incarne. En 
fait, même si le gouvernement américain lui demeure hostile, ce 
dictateur, universellement connu, représente, au Chili, pour les 
uns le père de la seconde indépendance du pays, pour les autres, 
un criminel passible des cours de justice. 

En tout cas convaincu d’agir dans l’intérêt de son pays, il se 
montre assez insensible à l’opprobre dont on le couvre à l’étranger. 
En 1983, Claude Cheysson, alors ministre français des Relations 


1 92 Ce conflit, dit du canal de Beagle, dura une décennie et s’ache- 
va par un jugement de Salomon prononcé par le Vatican en 1983. 

193 La question des accès à l’océan - Pacifique pour la Bolivie et 
Atlantique pour le Chili - est au cœur de ces pommes de discorde qui 
remontent à la guerre du Pacifique en 1 879. 
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extérieures, s’exclame au Parlement : « Pinochet est une malédiction 
pour son peuple!». Le lendemain, alors que la presse chilienne a 
complaisamment rapporté ces propos, on comprend que l’am- 
bassadeur de France, invité à La Moneda à une réception en 
l’honneur du corps diplomatique, ait rasé les murs du palais pré- 
sidentiel. C’est Pinochet qui, l’apercevant réfugié dans un coin, le 
rejoint pour l’apaiser : « Soyez tranquille! J’ai donné des ordres. Il n’y 
aura pas de commentaires. » m 

Les jugements du général sur sa politique sont d’ailleurs sans 
ambiguïtés. Vers la fin du mandat qu’il s’est donné, il confie ainsi 
à un journal d’opposition : « Certains parlent de dictature et annon- 
cent qu’ils vont lutter contre elle. Contre quelle dictature! Ils parlent 
tranquillement de dictature et personne ne menace de les emprisonner. 
[. . .] Ici, chacun lit et pense ce qu’il veut. Ceci s’appelle liberté. » 195 

Le directeur de El Mercurio, l’un des plus anciens quotidiens 
d’Amérique latine, Arturo Fontaine, estime que « Pinochet est la 
première figure historique chilienne du siècle car il est parvenu à 
tordre le nez à l’histoire et à convertir ce pays en une nation qui va 
maintenant vers un avenir exceptionnel. » m 


Il faudra attendre 1998, l’année de son arrestation en Angleterre, 
pour que débutent les premiers démêlés judiciaires de Pinochet. 
Cette année-là, le juge chilien Juan Guzman, que d’aucuns com- 
pareront à son homologue espagnol Balthazar Garzon, va entamer 
une succession de mises en accusation visant les faits de violation 
aux droits de l’homme dénoncés par la Commission Rettig. 

Dans presque tous les cas, l’accusation se heurte au décret-loi 
2191 de 1978 amnistiant tous les actes de violence politique, de 
quelque bord qu’ils aient été commis, depuis le coup d’état de 


194 Bouvier m’a lui-même rapporté cette anecdote. 

195 Interview à la Naciôn, 18 mai 1988. 

196 Interview à la télévision avec la journaliste Maria-Eugenia 
Oyarzùn, in Pinochet, una vision del hombre op.cit. 
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1973. De surcroît, tant l’armée que bon nombre de parlemen- 
taires s’insurgent contre ce qui va rapidement prendre les allures 
d’un harcèlement. Invariablement, les poursuites engagées par le 
juge Guzman et soutenues par des juridictions hostiles à Pinochet 
sont annulées par d’autres juridictions ou par la Cour Suprême. 

Ainsi, le 6 juin 2005, la 4' chambre de la Cour d’appel, présidé 
par le juge Alfredo Pfeiffer, suspend les poursuites dans le cadre 
de l’opération Condor pour sénilité du mis en cause. Mais, le 7 
juillet, le juge Carlos Cerda, président de la 7' chambre, prononce 
la déchéance de l’immunité parlementaire de l’ancien chef d’État 
et, quatre jours plus tard, le déclare apte à être traduit en justice. 

Il faut savoir qu’au Chili, les magistrats sont chargés d’une 
triple fonction: l’instruction de la cause, l’accusation et le pro- 
noncé de la sentence. Les cours d’appel, conformément à leur 
vocation, ont la possibilité de casser des jugements antérieurs, la 
Cour Suprême, d’arbitrer en dernier ressort. 

Depuis quinze ans, le statut de nouveau libérateur du Chili, 
que Pinochet s’est érigé, a résisté aux assauts de ceux qui, partout 
dans le monde, en ont fait l’archétype du tyran. Ainsi, à travers les 
arrêts contradictoires de ses juridictions et de sa Cour Suprême, 
la justice de son pays ne parvient pas à en faire autre chose que 
« l’auteur intellectuel » des assassinats qu’on lui reproche. Mais on 
sent déjà que les socialistes revenus au pouvoir, même s’ils ont 
abdiqué toute revendication de faire du Chili un État révolution- 
naire et ont poursuivi les réformes libérales des militaires, ne sau- 
ront trop longtemps tolérer l’encombrant piédestal du héros de la 
contre-révolution. 

Providentiellement, en juillet 2004, le sénat américain dé- 
busque des malversations dans le fonctionnement de la banque 
Riggs de Washington : des comptes non-résidents auraient abusé 
du secret bancaire et, parmi eux, ceux de la famille Pinochet, clos 
deux ans plus tôt et curieusement transférés au Banco de Chile de 
New York. Les montants avoisinent les 17 millions de dollars et 
les capitaux, suivis à la trace, ont transité par la plupart des paradis 
fiscaux des Antilles. 
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À Santiago, le scandale est immense. Un homme d’affaires, Oscar 
Aitken Lavanchy, et sa secrétaire, Monica Ananias, proche du géné- 
ral, sont poursuivis, arrêtés, détenus puis libérés sous caution 
de 5 millions de dollars, en attendant leur traduction devant les 
tribunaux. L’enquête fera apparaître les libertés que la famille 
Pinochet aurait prises avec le fisc. Lucia Hiriart, 83 ans, femme 
de l’ancien chef d’État sera brièvement mise en détention tandis 
que leur fils Marco-Antonio y sera maintenu quelque temps. 
Pinochet, lui, est poursuivi pour détournement de fonds dont 
l’origine ne procède que partiellement de fausses déclarations fis- 
cales et reste inconnue. Les défenseurs du général protestent sans 
convaincre: la fortune des Pinochet ne s’élèverait «qu’à »... onze 
millions de dollars (près de 10 millions d’euros) : 1,7 d’épargne, 
1,8 de donations (datant de l’année du coup d’État), 5 millions de 
plus-values (de 1965 à 2004) et 2,5 de «réserves présidentielles » 
qu’on appellerait sous nos latitudes «fonds secrets ». 

La banque Riggs a, elle, reconnu ses fautes devant la justice : 
elle réglera 16 millions de dollars d’amende pour échapper à toute 
autre poursuite et 9 millions à la Fondation Salvador Allende de 
Madrid qui vient de chiffrer à 1 milliard 445 millions d’euros 
« l’indemnisation due aux victimes du génocide [sic] chilien ». 

Aux accusations de concussion, vient se greffer un nouveau rapport 
de 1200 pages d’une commission nationale sur l’emprisonnement 
et la torture (commission VALECH) qui réclame, sur les comptes 
bloqués des Pinochet, 190 dollars d’allocation mensuelle et les soins 
gratuits pour les 27 000 victimes quelle est parvenue à recenser. 

Désormais, le vieux dictateur n’échappera plus aux démons 
qu’il a nourris en son sein et qui l’accablent dans ses intermina- 
bles vieux jours. Le commandant en chef, le général Juan Emilio 
Cheyre, qui organise la «dé-pinochétisation » de l’armée déclare: 
« Si des abus ont été commis, ils ont été des actes isolés d’officiers et de 
soldats. L’armée, quant à elle, a pris la décision difficile mais irrévo- 
cable d’assumer ses responsabilités institutionnelles pour toutes activi- 
tés passées, moralement inacceptables. » 197 


197 Peter Kornbluh, The Nation, 13 janvier 2005. 
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Joaquim Lavin, candidat malheureux de la droite aux élections 
présidentielles de 1999, commente ainsi l'enrichissement illégal 
présumé de Pinochet : « La vérité est que ces choses peuvent exister 
partout. Évidemment, nul ne pouvait imaginer que cela pourrait être 
le fait de cet homme. Que cela ait existé nous inspire une profonde 
désillusion. » m 

Elisabeth Lira, psychologue, membre de la commission 
VALECH résume le mieux le sentiment de la majorité de ses 
concitoyens en affirmant : « C’est désolant que cet homme achève sa 
vie dans d'aussi misérables conditions. » 199 


198 Ibid. 

199 Ibid. 




Chapitre 14 
POUR CONCLURE 

Pour la société chilienne, aujourd’hui, et, principalement pour 
les jeunes générations qui en composent l’essentiel, la dictature 
est de l’histoire ancienne. L’Unité populaire de Salvador Allende, 
le régime des militaires du général Pinochet sont, au fil du temps, 
devenus des vestiges de l’histoire, celle de l’ancien Chili, celui de 
la Guerre du Pacifique 200 et des pronunciamentos. En quelques dé- 
cennies, le pays a franchi les étapes qui, du sous-développement, 
l’ont conduit au niveau d’une nation d’Europe du Sud. 

Les années noires se sont peu à peu estompées des mémoires. À 
l’heure des bilans, l’immense majorité des Chiliens avait souhaité 
la paix et la réconciliation et rejeté la perspective de procès inter- 
minables et probablement ravageurs pour la cohésion nationale. 
En 1993, le nouveau président de la République, Patricio Aylwin, 
avait publiquement demandé pardon, au nom de la nation, aux 
familles de victimes de la violence politique. 

En 1998, si le gouvernement chilien, alors qu’il en avait la 
possibilité, ne fit rien pour prémunir Pinochet d’une arrestation 


200 Conflit mettant aux prises le Chili, le Pérou et la Bolivie 
(1879-1884). Le Chili, vainqueur, s’agrandit au Nord, interdisant à la 
Bolivie tout accès à la mer, et devint la première puissance sud-améri- 
caine sur la côte Pacifique. 
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imminente lors d’un voyage privé qu’il faisait en Angleterre, il agit 
ensuite avec suffisamment de détermination pour que les deman- 
des d’extradition de plusieurs pays européens ne fussent suivies 
d’effets et que prît fin, quel qu’en fut le prétexte, la détention et 
que s’effectue le retour dans son pays du vieux dictateur. 

Président de la République élu, de façon irréprochable, sur 
un programme révolutionnaire qui conduisit son pays au bord 
de l’abîme, et mort courageusement pour avoir tenu à en payer le 
prix, Salvador Allende n’est guère honoré dans son pays. Quelques 
rues de la banlieue de Santiago rappellent son souvenir et, même 
si rien ne peut s’opposer à ce qu’il figurât dans l’iconographie of- 
ficielle des chefs d’État chiliens, son image n’est jamais évoquée 
qu’avec une pudique discrétion. Il suffit aujourd’hui, alors même 
que le Chili est dirigé par les socialistes, d’ouvrir les manuels 
scolaires pour prendre conscience de la réserve avec laquelle est 
abordé l’épisode historique de l’Unité populaire et de son leader. 

Cette attitude risque de s’aggraver avec un fait nouveau qui 
devrait «interpeller» méchamment ses fidèles européens. 

Suivant les traces de son grand-père, Ramon Allende Padfn, 
médecin, député, sénateur et le plus jeune grand maître de la 
Franc-maçonnerie qu’ait connu le Chili, Salvador Allende, à 21 
ans, va rejoindre l’association initiatique qui s’opposait alors au 
président Ibanez. 

Son image de socialiste démocrate, invariablement respectueux 
des institutions républicaines, déjà sérieusement écornée par son 
engagement dans l’aventure marxiste des années 1960, va être 
gravement mise à mal par un ouvrage de l’universitaire chilien, 
Victor Farias 201 , paru en Espagne et au Chili en 2005 202 . 


201 Professeur à l’université libre de Berlin. 

202 Salvador Allende: contra los judios, los homosexuales y otros 
"degenerados”, Barcelone, Ediciones Altéra, 2005. Edition française pu- 
bliée par les éditions Grancher en 2006. 
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Fondé sur une thèse écrite en 1993, le réquisitoire de Farias 
tend à dénoncer les dérives racistes et xénophobes de Salvador 
Allende, alors en vogue dans l’Allemagne nazie: «Les juifs, y lit- 
on, se caractérisent par des formes déterminées de délits: l’escroquerie, 
la calomnie et surtout l’usure. » En 1939, Allende, jeune ministre 
de la Santé de 31 ans, publie un livre, intitulé La réalité médico- 
sociale chilienne , où il « thématise longuement le déterminisme bio- 
logique de la criminalité et de la délinquance » 203 . Il présente un 
« projet de loi de stérilisation des aliénés », assez voisin de la « loi sur 
la protection de la descendance contre les maladies héréditaires » 
promulguée en 1933 par le ministre de la Santé du III' Reich. 

En août 1972, malgré les accords existants, Allende n’avait 
pas accédé à la demande d’extradition - présentée par Simon 
Wiesenthal, pourchasseur patenté de criminels nazis - de Walter 
Rauff, «inventeur» des chambres à gaz ambulantes et ci-devant 
gros industriel dans les eaux minérales du Sud chilien 204 . 

Mais le plus surprenant restera peut-être l’appréciation du 
futur leader de l’Unité populaire à propos de la révolution qui, 
écrivait-il, est un « délire collectif pathologique». Quant au révolu- 
tionnaire, il s’agit selon lui d’un « individu en apparence normal, 
qui, en réalité, quand on l’étudie, démontre qu'il appartient à un 
groupe déterminé de dérangés mentaux ». 

Un vrai séisme idéologique pour ses nostalgiques, niant les faits. 

En fait, il ne fait pas de doute que, passé le temps des contro- 
verses, l’histoire reconnaîtra au régime militaire le mérite d’avoir, 
serait-ce illégalement, interrompu une expérience désastreuse 


203 La Nouvelle Revue d’Histoire, n°19, juillet-août 2005. 

204 Walter Rauff disparaîtra, le 14 mai 1984, subitement après 
l’enlèvement en Bolivie de Klaus Barbie par les Français qui avaient 
décidé de le juger. Ses obsèques et son inhumation à Santiago donnèrent 
à beaucoup l’impression d’un simulacre. 
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dont l’aboutissement ne pouvait être que la création d’un État 
révolutionnaire ou, plus vraisemblablement, s’agissant d’un pays 
aux traditions démocratiques très profondément enracinées, une 
guerre civile d’une déchirante gravité. 

Plusieurs raisons expliquent, à propos d’un développement 
relativement rapide, ce qu’on a pu appeler le « miracle chilien ». 
D’abord, le fait pour les militaires d’avoir pu imposer, sans op- 
position, des réformes difficiles et douloureuses, particulièrement 
pour les catégories de population les moins bien armées pour en 
supporter le choc. Ces réformes, fondées sur l’initiative et la res- 
ponsabilité individuelles ou le rejet de l’État providence, étaient 
essentielles. L’effort qu’ elles impliquaient pour le monde du travail 
se révéla une sorte de thérapie sévère qui, avant que n’en apparais- 
sent les bénéfices, alimenta la haine contre le régime militaire. 

Une autre raison fut la mise en place de structures politiques 
rendant impossible l’arrivée au pouvoir de majorités relatives 
dont les programmes auraient été rapidement voués à l’échec. La 
nouvelle Constitution adoptée à une large majorité pendant la 
dictature et prévoyant deux tours de scrutin à l’élection présiden- 
tielle ; la réaffirmation de l’indépendance stricte des pouvoirs, no- 
tamment judiciaire, et le retour aux institutions démocratiques... 
allaient créer les conditions d’un débat politique enfin apaisé, 
permettant l’alternance au pouvoir des principales formations po- 
litiques du pays. 

Mais la condition essentielle du développement fut l’extinc- 
tion du mouvement révolutionnaire et la disparition subséquente 
d’un activisme armé qui avait déjà été, pour une bonne part, à 
l’origine de l’échec de l’Unité populaire. Certes l’aide, qu’à travers 
Cuba, l’URSS apportait à la révolution en Amérique latine allait 
soudain se tarir avec la chute du communisme, à la fin des années 
1980- à l’époque même du retrait de Pinochet et du retour à la 
démocratie. Mais il n’est pas exagéré d’augurer que si la démocra- 
tie chilienne revenue au pouvoir avait eu à faire face aux mêmes 
atteintes contre la cohésion nationale, elle eût agi contre les grou- 
pes armés, sinon avec la même rigueur que celle dont les militaires 
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avaient fait montre, du moins avec la même détermination. Sa 
chance voulut quelle en fut épargnée. 

Dès la chute d’Allende, le commerce extérieur du pays, qui 
était alors dépendant du cuivre à plus de 80 %, commença à se 
diversifier. Ouvert sur le Pacifique et proscrit en Europe, le Chili 
se tourna vers les marchés d’Extrême-Orient qui, eux-mêmes, sé- 
duits par les choix de politique ultralibérale du Chili, se précipi- 
tèrent pour y diffuser leurs produits. Aujourd’hui, le pays exporte 
partout dans le monde cellulose, fruits frais, vins et produits ha- 
lieutiques parmi les plus recherchés, tandis que le cuivre ne repré- 
sente plus que 36% de ses exportations. 

La France qui, jusque dans les années I960, marquées par la 
visite à immense retentissement du général De Gaulle, entretenait 
au Chili l’une de ses plus importantes implantations culturelles 
- lycées et alliances françaises, notamment - et qui bénéficiait d’un 
capital de sympathie exceptionnel, a progressivement perdu ses 
atouts en raison de son manque de neutralité à l’égard du pays, 
durant la dictature, lui reprochant d’avoir été un barrage salvateur 
contre le communisme. Cette situation est à l’origine de son effa- 
cement et de la perte de son influence. 

Composé presque exclusivement d’une immigration d’origi- 
ne européenne et disposant ainsi d’atouts majeurs pour devenir 
le client et le fournisseur privilégiés de l’Union Européenne, le 
Chili commerce majoritairement aujourd’hui avec le Japon et les 
États-Unis ! 

Ce livre n’a eu d’autre prétention que de compléter, à partir de 
faits, de textes irrécusables et de données chiffrées, inévitablement 
un peu rébarbatives, l’image qu’on a inlassablement donnée du 
Chili qui, pour beaucoup, demeure un pays marqué du sceau de 
l’infamie. Sans le souci de l’éclairer sous tous les angles, l’ima- 
ge recèle des zones d’ombre où se dissimulent d’autres réalités. 
Pourquoi les cacher? La vérité ne mérite-t-elle pas qu’on lui sa- 
crifie les petitesses humaines, partialités, modes, sectarisme, com- 
plaisance, aveuglement. . . et la réalité du Chili ne fut-elle pas suf- 
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fisamment odieuse pour qu’on n’ait pu s’affranchir de la manipu- 
ler encore pour satisfaire de petites envies ? 

Près de vingt ans après la chute du communisme, que reste- 
t-il des bienfaits que prétendait apporter à ces plaines immenses 
de pauvreté la révolution latino-américaine ? Que subsiste-t-il du 
sacrifice de tant de gens au regard de l’histoire ? De ces groupes 
de jeunes révolutionnaires, émules de Guevara qui, aujourd’hui, 
à l’âge de la retraite, mesurent à la misère de Cuba, la vanité et la 
dangerosité de leurs illusions ? Que dire ? Sinon déplorer le détes- 
table gâchis d’humanité qu’engendrèrent les luttes révolutionnai- 
res et contre-révolutionnaires. 

En ce début de siècle, les jeunes Chiliens retiendront peut-être 
que ces bouleversements étaient le prix à payer pour qu’ils puis- 
sent vivre un jour, dans un pays apaisé et prospère. 
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Le “Plan Z” 

(de prise de pouvoir, par la force, du mouvement révolution- 
naire. NdA) 


Dactylographié, il porte pour origine le simple sigle P4 et pour 
destinataire AGP Santiago. 

Il est reproduit ici dans la quasi-totalité de sa synthèse et sous 
la forme même de sa publication. 

Il est daté du 25 août 1973. NdA 

1 - Cas d’application du Plan 

ZA - Déclenchement d’un coup d’État pour la conquête du 
POUVOIR TOTAL et l’établissement de la DICTATURE DU 
PROLÉTARIAT contre l’action d’une partie ou de la totalité des 
forces armées appuyée par des groupes civils. 

ZB - Mort d’Allende à la suite d’un attentat. 

ZC - Invasion de l’extérieur avec l’accord ou la complicité des 
forces armées ou de forces de l’ordre séditieuses. 


205 Les cinq premières annexes ont pour source principale: El 
Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile, op. cit. 



228 


Pinochet, l’autre vérité 


Les points //et ///concernent l’ensemble des forces populaires 
impliquées dans l’exécution du Plan et les principes de base de 
son développement. (NdA) 

IV- Objectifi du Plan 

4A - Décapiter les commandements supérieurs et les commande- 
ments d’unités des forces armées. 

4B - Rétention des unités militaires décapitées dans leurs casernes, 
dans la capitale et en province. 

4C- Contrôle des accès routiers, ferroviaires et aériens à Santiago, 
Valparaiso, Concepciôn et Antofagasta. 

4D - Occupation et défense des centres stratégiques. 

4E - Encerclement, harcèlement et destruction des foyers séditieux. 

4F - Consolidation des communications entre: 

al Le gouvernement et le peuple. 

b! Le commandement politico-militaire et le peuple. 

4G - SECURITE DALLENDE, DES DIRIGEANTS 
POLITIQUES ET DES MASSES. 

Accomplissement des objectif: tâches et organisation 

4A - Introduction - Il sera fondamental d’éliminer physiquement 
les hauts commandements et les officiers commandant les unités des 
forces ennemies pour affaiblir et démoraliser la réaction déloyale En 
conséquence, on profitera des réunions et des concentrations qui se 
produiront à l’occasion de la Fête nationale pour agir massivement et 
de façon coordonnée dans toutes les villes principales. 

Al - Le commandement régional utilisera les NPE [Noyaux 
armés du MIR - NdA] dans la ville principale relevant de son auto- 
rité pour éliminer par arme à feu les officiers exerçant un commande- 
ment militaire, sur les lieux de la parade militaire du 19 septembre. 

A2 - Simultanément, les GAP du palais de La Moneda abattront 
les généraux, amiraux et autres hauts gradés qui seront réunis pour 
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assister au déjeuner officiel offert par le gouvernement à l’occasion de 
la journée de l’armée. 

Les points A3 et A4 concernent les directives visant à assurer le 
contrôle des unités militaires privées de commandement et consi- 
gnées dans leurs quartiers ainsi que le problème posé par la marine 
embarquée. Dans ces deux paragraphes, on souligne l’assistance 
qu’apporteront les personnels préalablement infiltrés. (NdA) 

4B - Introduction - Il sera essentiel d’isoler les villes de garnison 
pour éviter toute liaison entre elles, spécialement Santiago, Valparaiso et 
Concepciôn, zones qui, en raison de leurs caractéristiques propres, peuvent 
décider de l’issue du conflit. En conséquence, les forces populaires des villes 
de garnison empêcheront à tout prix la sortie des unités consignées. 

Bl - Le commandement régional appliquera le Plan de contrôle 
par les masses des voies de communication de la ville, immédiate- 
ment, dès réception de l’ordre central d’exécution du Plan. Les moyens 
utilisés par les AGP seront les instruments de lutte populaire: barrica- 
des, véhicules, charrettes, huile répandue sur la chaussée, feux. . . 

B2 - Après avoir testé la capacité de faire plier la résistance des 
unités déloyales, le commandement régional appliquera le plan de sa- 
botage sous la responsabilité de L6 pour couper les voies de communi- 
cation terrestre depuis la ville et interdire l’utilisation des aérodromes. 
De même, on fera sauter les ponts et passages à niveau essentiels pour 
le trafic routier et ferroviaire et l’on neutralisera les pistes d’atterris- 
sage. B2 s’appliquera dès la notification de la seconde phase de Z. 

B3 - Le commandement régional procédera immédiatement à la 
neutralisation et à la mise en captivité de l’unité militaire locale en 
présence active des masses devant les casernes. La propagande se basera 
sur le refus patriotique de la sédition, l’union au gouvernement et au 
peuple, ne pas tirer contre le peuple. . . 

Selon l’importance et l’organisation des forces populaires et, selon 
la qualité et la quantité des forces ennemies et après test de leur résis- 
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tance, on appliquera le plan de saisie et d’occupation de l’unité en vue 
de son élimination et de la saisie de son armement. Responsabilité: 
Plan AGP et L6. 

B4 - Les villes de garnison s’établiront en centres de commande- 
ment régionaux. Vers elles convergeront les forces populaires des zones 
voisines. [...] On utilisera toute sorte de moyens de transport après 
confiscation immédiate des bus, autos, camions. . . 

B5 - On aura prévu la détention immédiate des officiers et élé- 
ments séditieux d’opposition, préalablement fichés, leur transfert dans 
les lieux de rétention puis leur élimination, (sic). 

Les paragraphes 4C, 4D, 4E et 4F constituent un ensemble de 
directives stratégiques impliquant l’intervention des forces popu- 
laires. (NdA) 

4G - Sécurité d’Allende, des dirigeants nationaux, régionaux et 
des fronts populaires 

La sécurité personnelle de Salvador Allende et de ses collaborateurs 
du gouvernement les plus proches constituera un des objectif de base 
du Plan. 

5 - Instruction pour l’application du Plan Z 

Les commandements régionaux de AGP et L6 appliqueront la 
première phase du Plan Z dans les cas suivants: 

U Dès notification expresse des cas prévus en ZA, a priori le 19 
septembre 1973. 

2 / Dès notification que se seront clairement produites les circons- 
tances figurant en ZB et ZC. 



ANNEXE 2 

Information Omerta impliquant le Parti communiste 
chilien 

(ce document non daté, non signé, ne comporte qu’une page 
mais semble indiquer que cette page eut une suite qui ne fut 
pas découverte, NdA) 


1 - OBLIGATION pour tous les militants du Parti communiste 
pour le mois de juillet: 

al Se procurer une arme à feu. 

bl Se procurer et transporter dans les bidonvilles signalés: bou- 
teilles de verre, lanternes, paraffine et eau potable au logement de 
chaque militant. 

Ligne d absente (NdA). 

d! Dans le cas d’un affrontement, ne jamais agir contre les carabi- 
niers sans s’assurer qu 'ils n'appartiennent pas aux équipes de militants 
revêtus de l’uniforme de l'arme. En cas d’affrontement, une équipe 
du PC hautement spécialisée éliminera physiquement les dirigeants 
de l’opposition, ce que les militants devront garder rigoureusement 
secret. L’accumulation des bougies, allumettes, aliments, paraffine. . . 
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sera exclusivement destinée aux besoins des militants; en cas d’af- 
frontement, en effet, les centrales électriques et de distribution d’eau 
devront être détruites par explosif. Cette même instruction est valable 
pour les militants opérant en usine et dont le combat deviendrait 
insoutenable. Devraient être détruits et incendiés les biens qui, en 
raison de leur caractère essentiel, ne sauraient tomber entre les mains 
du fascisme. Les besoins en matériel explosif devront être demandés 
le plus rapidement possible au Comité central pour être transmis à la 
fabrique qui les produit. 
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Inventaire notarié de l’armement saisi dans les 
résidences de Salvador Allende 

147 fusils automatiques -10 carabines semi-automatiques -11 
revolvers - 3 mitrailleuses - 9 lance-roquettes anti-char de fabrication 
soviétique - 2 canons sans recul - 1 mortier - 58 baïonnettes - 58 
grenades offensives - 625 grenades défensives - 68 grenades à fusil 
- 236 mines anti-véhicule - 432 grenades lacrymogènes - 25000 dé- 
tonateurs électriques - 22000 mètres de mèche lente - 3600 mètres de 
cordeau détonant - 625 kilos de chlorate de potasse - 50 caisses de dy- 
namite - 250 kilos de trinitrotoluène [TNT - NdA] - 750 cocktails 
molotov - Plus de 80 000 cartouches - 5000 chargeurs d’armes diver- 
ses - Armement de fabrication soviétique ou tchèque. Aucune arme 
n’appartient à du matériel en service dans l’armée ou le corps des 
carabiniers, ou n’a, à aucun moment, été inscrite à leur inventaire. 



ANNEXE 4 

Rapport d’une commission d’enquête militaire sur 
l’activité de la résidence Tomas Moro de S. Allende 


(Audition des sergents Gaston F. Ituretta et Carlos R, Lobos 
détachés à la résidence, en qualité de cuisiniers et ayant sollicité 
leur mutation - 10 avril 1973, NdA) 


a/ Le personnel militaire détaché à Tomas Moro est appelé à servir 
des civils recrutés dans les quartiers populaires, au nombre de cent 
vingt à cent quatre-vingts et, occasionnellement, le président et son 
épouse. 

bl Ces civils demeurent sur place peu de temps - de trois à six mois 
- reçoivent un entraînement au tir prodigué par des instructeurs dont 
deux Cubains. Ils sont par la suite envoyés dans divers quartiers po- 
pulaires et remplacés par de nouveaux contingents. 

d L’âge de ces personnes varie de 18 à 50 ans mais il s’agit surtout 
de jeunes. Leur niveau culturel est modeste et leur comportement à 
l’égard du personnel militaire n’est ni déférent ni respectueux. Ils ne 
manifestent guère plus de respect pour les biens du président qu’il leur 
arrive parfois d’utiliser pour leur propre compte. À plusieurs reprises, 
ils ont fait leur profit de repas préparés pour la femme du président ou 
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utilisé les commodités privées, se comportant comme si le respect dû à 
ces personnes leur était indifférent. Leur attitude est celle de « durs » et 
il arrive que se produisent entre eux des rixes, même par arme à feu. 
Ils sont armés en permanence. 

dt Ils disposent de gîte et de couverts normaux, bénéficient d’un 
certain nombre d’avantages, à l’exception de permissions limitées à une 
journée par quinzaine. Six voitures sont à leur disposition. Ils assurent 
les gardes aux entrées de la résidence par roulement de quatre heures. 

el Dans la conduite en ville, ils ne manifestent que peu d’intérêt pour 
les règles de la circulation et, lors de sorties où ils eurent à raccompagner 
à leur domicile les deux sergents susnommés, il leur arrivait de menacer 
de leur pistolet-mitrailleur des automobilistes qui les apostrophaient. 

fl Les deux sergents ont demandé à être mutés en raison du régime 
intérieur de la résidence, du traitement peu digne dont ils étaient 
l’objet de la part de ces civils, témoignant que ces derniers étaient les 
« maîtres de maison et faisaient ce qu’ils voulaient». 

gl Ces civils ne sont pas ceux qui constituent normalement la garde 
du président qui, eux, ont à l’égard des intéressés un comportement 
sensiblement plus déférent. 

h/ Il faut noter que, bien qu’interrogés séparément, les deux ser- 
gents ont exprimé des appréciations similaires sans mesurer leur temps 
dans leurs commentaires. Que, par ailleurs, ils servirent à Tomas 
Moro à des périodes différentes. 

Ma conclusion personnelle tirée de ces auditions est que la * loca- 
lité » de Tomas Moro constitue un centre d’instruction paramilitaire. 


Marco A. Gonzales Gaete 
Lieutenant au Deuxième O.M. 
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Lettre du secrétaire général du Parti socialiste 
au « Camarade président de la République » 

4 juin 1973 

Parti socialiste - Comité central - San Martin 142 - Santiago 
Cher camarade. 

Pendant plusieurs mois, notre parti, le Parti communiste, et 
l’Unité populaire ont appelé votre attention sur les problèmes de com- 
mandement dans le corps des carabiniers. Au cours des diverses réu- 
nions convoquées pour examiner ces questions, nous avons essayé de 
souligner la gravité croissante de cette situation qui risque de mettre 
en danger la sécurité du gouvernement. 

Il y a un mois, nous vous avons de nouveau soumis ce problème 
en vous disant que le parti ne désirait pas continuer à assumer la 
responsabilité du ministère de l’Intérieur si le ministre était incapable 
de donner une image d’autorité face à cette institution. 

À diverses autres occasions, nous avons rencontré auprès de vous 
plein accord pour que soient adoptées les mesures proposées. Pourtant, 
à aucun moment, vous ne nous avez dit qu’un membre du haut état- 
major des carabiniers accompagnerait votre famille pendant un mois en 
Europe malgré l’urgence de la mise en place de nos dispositions. [. . .] 
Franchement, nous ne comprenons pas ce comportement en des 
moments où, plus que jamais, les forces de la révolution exigent une 
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attitude de fermeté, sans compter le côté ridicule que peut avoir un tel 
fait lorsqu’il implique le plus haut niveau de l’État. 

Tout cela nous oblige à rendre effective la démission du camarade 
ministre de l’Intérieur et de l’Intendant de Santiago, résolution adop- 
tée unanimement par la direction du parti. 

Salutations fraternelles , 206 

Carlos Altamirano O. 

Pour la direction politique du Parti socialiste 


206 Formule de politesse en usage entre deux « frères » 
francs-maçons. 



ANNEXE 6 

Bilan de l’épuration politique 
Violations des droits de l’homme 
et violence politique 
(du 11 septembre 1973 au 11 mars 1990) 
source Commission Rettig- «Vérité et Réconciliation» 


Victimes décédées de violations des droits de l’homme 
2115 

Victimes décédées de la violence politique 
164 

Parmi les 21 15 victimes de violations des droits de l’homme: 

59 jurent exécutées après sentences en conseil de guerre 
93 durant les journées de protestas nationales 
101 lors de prétendues tentatives de fuite 
815 lors d’exécutions sommaires ou d’actes de torture 
957 disparurent 207 . 


207 Le bilan des disparitions selon les médias en France varièrent 
entre * plusieurs milliers » (émission Droit de réponse sur A2) et 2500 
{Le Nouvel Observateur , n° 709, 12 juin 1978 et n° 1505, 9 septembre 
1993). 
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Enfin, 90 furent victimes de particuliers agissant sous des prétextes 
politiques. 

Parmi les victimes de la violence politique: 

87 périrent lors du coup d’État ou des cent jours l’ayant suivi 

38 moururent lors des journées de protestation 

39 lors d'affrontements sur la voie publique. 

De ces 2279 victimes , 126 furent des femmes et 2153 des 
hommes. 

2228 furent des Chiliens et, parmi les étrangers, on compte 5 
Espagnols, 3 Français et 3 Nord- Américains. 

49 jurent des mineurs de moins de 15 ans. 1338, soit plus de 
60 %, avaient entre 16 et 30 ans. 

405 appartenaient au Parti socialiste, 384 au MIR, 353 au 
Parti communiste et 1408 ne possédaient pas d’affiliation politique 
connue. 

Sur les 2279 victimes, on compte: 

207 membres de professions libérales 
45 dirigeants ou hauts fonctionnaires 
305 employés 
686 ouvriers ou paysans 
314 travailleurs indépendants 
324 étudiants 

132 membres des forces armées ou de maintien de l’ordre 
266 exerçaient d’autres activités ou des activités non identifiées. 

1261 moururent en 1973 durant le coup d’État et les cent jours 
l’ayant suivi 

309 périrent en 1974 
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119 en 1975 
139 en 1976 
451 entre 1977 et 1990. 


Par ailleurs, 449 cas, présentés par les organisations de défense 
des droits de l’homme comme ceux de personnes ayant été vic- 
times de violations ayant entraîné la mort, ne purent être rete- 
nus par la commission « en l’absence de tout élément recevable et 
convaincant, tant de la part de ces organismes que des familles. » 

Il y eut, enfin, 641 cas pour lesquels « la commission ne put se 
forger de conviction absolue. » 
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Pourquoi, après dix-sept ans d'une dictature présentée comme l'une des plus 
impitoyables de notre époque. Pinochet recueillît-il encore 45% de suffrages po- 
pulaires favorables à son maintien à la tête de l'État? 

Pourquoi, à la chute de la dictature, en 1990, le Chili était-il, en matière économi- 
que, le « bon élève du continent »? 

Pourquoi les réformes engagées sous le régime militaire, en matière de santé, 
de législation du travail, de lutte contre la pauvreté... furent-elles délibérément 
passées sous silence, de ce côté de l'Atlantique ? 

Mais aussi pourquoi Salvador Allende est-il si peu honoré au Chili ? Quel est son bilan ? 
Pourquoi continue-t-on de pérenniser la légende de son assassinat quand son 
propre médecin, présent au palais présidentiel de La Moneda le jour du coup 
d'État, témoigna de son suicide? 

Et si les Américains soutinrent l'opposition à l'Unité populaire, quel fut le niveau 
de l'intervention de l'Union soviétique dans les affaires chiliennes d'alors? 

Ce sont ces questions qu'aborde ce livre. Sans les réponses qu elles méritent, la 
vérité est incomplète et le témoignage falsifié où les atouts sont le bourrage de 
crâne, le lavage de cerveau et la langue de bois. 

• . Philippe Chesnay, 70 ans. fut directeur commercial d'Air 
France au Chili, de 1981 à 1986. Son activité le conduisit à 
parcourir le pays du nord au sud et à rencontrer des hom- 
' mes et des femmes de toutes conditions. Constatant le dé- 
I calage considérable entre ce qu'on disait alors du Chili en 

^ Ê France et la réalité qu'il apprenait sur place des témoins de 
JjjlpWk ce tempe, et do ce qu il vivait ni quotidien, il avait décidé 

qu'un jour il en témoignerait. 

Il consulta - librement - les archives locales, rencontra certains des protagonistes 
de l'époque, s'informa dans les milieux populaires et confronta ses connaissances 
à celles qui étaient diffusées en France. 

Ce livre est son témoignage. Déshonorant pour l'intelligentsia française. 
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